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La reunión clínico-científica semanal* trae
a discusión los casos interesantes o, con
mayor frecuencia, los casos de pacientes
cuyo abordaje y tratamiento suscitan dudas
en el médico responsable de sus cuidados.
La discusión permite que todos colaboren
para una mayor comprensión del caso, se
hace posible revisar la literatura médica
pertinente y aplicar las mejores evidencias
para proporcionar al enfermo el tratamien-
to más adecuado. Ese modo de proceder
no tiene, en sí, nada de novedoso: debe ser
el modo normal de funcionamiento de
cualquier servicio de atención médica que
se preocupe por la calidad en la atención a
los pacientes y por el crecimiento científi-
co y la formación de excelencia de sus in-
tegrantes.
Esta semana se discute un caso que suscita
dudas, más dudas que las habituales, llama
la atención, hace pensar. Se trata de un pa-

ciente de 40 años que tuvo 2 episodios de
accidente cerebrovascular y al que le ha
quedado una hemiplejía como secuela y
permanece postrado en la cama. Quien le
cuida es su hermana, con quien discute con
frecuencia, la maltrata y no se deja cuidar;
también es poco delicado con la fisiotera-
peuta que le atiende en su casa. Está muy
delgado, no quiere comer y, por lo que su
hermana cuenta, era un alcohólico que tie-
ne «problemas de hígado». Parece que la
última semana tuvo episodios de un
empeoramiento franco, como si fuera a
desfallecer y, tras solicitar la atención del
servicio de urgencias, el médico que se des-
plazó para visitarlo recomendó que fuera
hospitalizado, por la gravedad del caso;
«No le doy ni 20 días de vida en esta situa-
ción en la que se encuentra. Hay que in-
gresarlo». Semejante afirmación dejó los
nervios a flor de piel a la hermana, princi-
pal cuidadora, que llamó al médico respon-
sable de nuestro equipo.
Volvemos a nuestra discusión. Las pregun-
tas lógicas se suceden: «¿tuvo de hecho un
accidente cerebrovascular?, ¿se comprobó
mediante tomografía computarizada cere-
bral? Y la función hepática ¿cómo está? ¿Y
las enzimas, la coagulación y las proteínas?
¿Tiene o no cirrosis? Por último, ¿por qué
el enfermo permanece en la cama si tiene
una hemiplejía que le permite moverse?
Son, todas, preguntas lógicas, que proce-
den… pero está faltando algo en la discu-
sión.
Surge la pregunta «disonante», algo que no
estaba previsto. «¡Un momento! ¿Quién es
este enfermo? ¿Qué hace un varón de 40
años, hemipléjico, en la cama? ¿Por qué lo
cuida su hermana? ¿No está casado? ¿Por
qué no quiere comer? ¿Por qué maltrata a
su hermana y recusa sus cuidados, y los de
la fisioterapeuta, y la alimentación? ¿Quién
es este hombre? ¿Cuál es su sufrimiento?
¿Qué es lo que busca? 
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▼

Esta semana se discute un
caso que suscita dudas, más
dudas que las habituales.

▼

Se trata de un paciente de
40 años que tuvo 2
episodios de accidente
cerebrovascular y al que le
ha quedado una hemiplejía
como secuela y permanece
postrado en la cama. Quien
le cuida es su hermana, con
quien discute con
frecuencia, la maltrata y no
se deja cuidar.

▼

Surge la pregunta
«disonante», algo que no
estaba previsto.

▼

¿Qué hace un varón de 
40 años, hemipléjico, en la
cama? ¿Por qué lo cuida su
hermana? ¿No está casado?
¿Por qué no quiere comer?

▲▲

LECTURA RÁPIDA

▲

*Reunión Cientifíca semanal en SOBRAMFA- 
Sociedad Brasileña de Medicina de Familia.
www.sobramfa.com.br
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▼

Hay que buscar de un
modo diferente, con
mirada diferente.

▼

«La hermana lo cuida
porque su madre,
momentos antes de morir,
la hizo prometer que le
cuidaría, porque tu hermano
tiene problemas desde la
adolescencia.»

▼

La madre del paciente, que
le cuidó y conocía todos
sus problemas –esos a los
que los médicos
permanecen ajenos,
ocupadísimos en ver la
presión arterial y la función
hepática–, esa mujer, que
con sabiduría pasó el
testigo de cuidadora a la
hija y hermana, nos da las
orientaciones para cuidar
del enfermo.

▼

La ciencia médica, la
medicina de punta, exige
un nuevo humanismo. Una
postura que sepa colocar
en el mismo razonamiento
la función hepática y las
secuelas neurológicas con
el sentido de la vida; las
transaminasas y la albúmina
combinada con la
humillación, el sufrimiento 
y la pérdida.

▼

Es verdad que las
narraciones son una
preocupación educacional
en el contexto de la
medicina de familia.

▲▲

LECTURA RÁPIDA

Silencio. Reflexión. Las respuestas no van a
aparecer en forma de exámenes de labora-
torio ni de resultados de diagnóstico por
imagen. Hay que buscar de un modo dife-
rente, con mirada diferente. Es necesario
oír al enfermo; puede ser que no lo haya-
mos hecho hasta ahora, muy preocupados
con los parámetros de la enfermedad, con
el sustrato anatomopatológico, y distraídos
de quién es el enfermo, la persona que pa-
dece todo esto.
Alguien, tímidamente, colabora con una
nueva información. «El paciente está casa-
do, pero la mujer le dejó porque bebía. Eso
lo contó su hermana». Le sigue otra pre-
gunta: «¿Y por qué lo cuida la hermana?
¿No está casada y con hijos? ¿No vive el pa-
ciente en su casa? ¿Y el cuñado –marido de
la hermana– qué piensa de todo este asun-
to? ¿Qué le parece tener un enfermo en su
casa, que se pelea con quien quiere cuidar-
le y les da trabajo extra?» Nuevas informa-
ciones llegan, lentamente, como con cuen-
tagotas. «La hermana lo cuida porque su
madre, momentos antes de morir, la hizo
prometer que le cuidaría, porque tu herma-
no tiene problemas desde la adolescencia.»
Poco a poco se hace la luz sobre el caso. La
madre del paciente, que le cuidó y conocía
todos sus problemas –esos a los que los mé-
dicos permanecen ajenos, ocupadísimos en
ver la presión arterial y la función hepáti-
ca–, esa mujer, que con sabiduría pasó el
testigo de cuidadora a la hija y hermana,
nos da las orientaciones para cuidar del en-
fermo. No para resolver el caso, porque no
parece que tenga solución fácil, por lo me-
nos de inmediato; pero sí para que le cuide-
mos, como ella hizo en vida, como ahora
hace su hermana. Se debe esperar que noso-
tros sepamos cuidar del enfermo, de un mo-
do más profesional, con ciencia médica, ilu-
minados por la actitud de estas 2 mujeres.
¿Qué es lo que postra permanentemente en
el lecho de dolor a un hombre de 40 años,
que se presenta sin ningunas ganas de me-
jorar, que recusa la ayuda que le brindan
con sacrificio y con tiempo que se roba a la
propia familia? ¿Cómo está su autoestima,
y por qué adelgaza a cada día? ¿Quiere vi-
vir? Son, todas, preguntas complejas. Pero
son preguntas que el médico tiene que ha-
cerse si quiere, de verdad, cuidar al enfer-
mo. Cuestiones que preparan el espíritu del
médico para que sepa sentarse –en una si-

lla, que es, en el decir de D. Gregorio Ma-
rañón, el mejor instrumento del médico–
sin prisas. Y para aprender a oír, escuchar
con disposición de acogimiento y conocer
de labios de un casi guiñapo humano la
historia de vida que tiene a contar.
La ciencia médica, la medicina de punta,
exige un nuevo humanismo. Una postura
que sepa colocar en el mismo razonamien-
to la función hepática y las secuelas neuro-
lógicas con el sentido de la vida; las transa-
minasas y la albúmina combinada con la
humillación, el sufrimiento y la pérdida.
Una ciencia que es arte y por eso consigue
colocar en la misma ecuación dimensiones
tan dispares que aparentemente no se mez-
clan. En verdad, están completamente
mezcladas en la vida: la protrombina y el
desánimo, los neurotransmisores y el can-
sancio de vivir, los hepatocitos y la indig-
nación.
Al final de una reunión que se presentó lle-
na de sorpresas, alguien se atreve a pregun-
tar si los artículos que escribimos los que
estamos a vueltas con la medicina de fami-
lia, donde proponemos crear un nuevo hu-
manismo, moderno, capaz de asimilar los
progresos técnicos con un abordaje antro-
pológico también moderno y actualizado,
se entienden, llegan al lector. Probable-
mente, la respuesta es negativa. Porque la
teoría, cuando es enunciada, puede ser
comprendida y hasta digerida. Pero sólo se
percibe su alcance, todo lo que se encierra
en ella, cuando se hace transparente en una
historia como la que hoy ilustró nuestra
reunión clínica, monopolizándola por
completo.
Es verdad que las narraciones son una pre-
ocupación educacional en el contexto de la
medicina de familia. Narraciones, historias
de vida, que permiten contemplar el mun-
do del paciente, conocerlo como persona,
para poder cuidarlo de modo competente.
Aun así, existe la tendencia de pensar que
las narraciones son «la otra cara de la mo-
neda», un complemento de la ciencia posi-
tiva, lo que no es posible medir con resul-
tados de laboratorio. Como si fuera
solamente una metodología que amplía
nuestro modo de mirar para intentar cono-
cer a la persona y centrar en ella los cuida-
dos, sin detenerse en la molestia que le
acomete. Un abordaje necesario e impres-
cindible, pero que corre el riesgo de ser

▲
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▼

Existe la tendencia de
pensar que las narraciones
son «la otra cara de la
moneda», un complemento
de la ciencia positiva, lo que
no es posible medir con
resultados de laboratorio.

▼

Los estudiosos del tema,
preocupados con la falta de
humanismo de los médicos,
mucho comentan del
equilibrio que siempre
hubo en medicina, entre las
dos facetas inseparables
que la componen: la
medicina como ciencia y la
medicina como arte.

▼

El error está, tal vez, en
buscar el equilibrio y no la
armonía. El equilibrio da
por supuesto que las
fuerzas son antagónicas,
que la ciencia moderna
apoyada en evidencias
tiene que ser sazonada con
actitudes humanitarias
como, por ejemplo, oír con
cariño la historia del
paciente y sentir
compasión.

▼

Continúan siendo dos
actitudes que no se
mezclan, como agua y
aceite. El agua clara de las
evidencias, y el aceite que
conforta.

▲▲

LECTURA RÁPIDA

▲

«complementario», sólo eso, la otra cara de
la moneda. La disociación ciencia y arte
permanece, como dos fuerzas que actúan
sinérgicamente, pero en paralelo, y por
tanto no se encuentran nunca. No es posi-
ble, con esa perspectiva, colocar en la mis-
ma ecuación la albúmina sérica y el rencor
de la soledad, que en la vida, en el pacien-
te en cuestión, se dan en sorprendente si-
multaneidad. La actuación médica queda-
ría así condenada a sencillas posturas
complementarias, aun siendo competentes
y saturadas de compasión.
El pensador francês Gustave Thibon1 reú-
ne en un volumen un conjunto de ensayos,
a los que da el título de «El equilibrio y la
armonía». El equilibrio es composición de
fuerzas contrarias, solución de compromi-
so, resultante de vectores que se anulan en-
tre sí. La armonía es el perfecto encajarse
de las partes en un todo, de modo que co-
laboren para una misma finalidad. Y, ci-
tando a Victor Hugo, comenta: «Por enci-
ma del equilibrio está la armonía, por
encima de la balanza está el arpa».
Los estudiosos del tema2, preocupados con
la falta de humanismo de los médicos, mu-
cho comentan del equilibrio que siempre
hubo en medicina, entre las dos facetas in-
separables que la componen: la medicina
como ciencia y la medicina como arte. Los
avances científicos vertiginosos requerirí-
an, para mantener ese equilibrio, una am-
pliación del ámbito del humanismo, esto
es, un humanismo a la altura del avance
científico. Y sería esta ampliación del hu-
manismo, adaptada a los días actuales, en
versión moderna, de la que carecería el
proceso de educación médica. De no reali-
zarse esta actualización humanista, se cae-
ría en una desproporción que se reflejaría
en profesionales formados técnicamente,
pero con serias deficiencias humanas. Pro-
fesionales deformes, con hipertrofias, sin
equilibrio, que naturalmente no conquis-
tan la confianza del paciente que espera un
médico equilibrado. Sería, pues, función de
la Universidad, de las instituciones forma-
doras, ampliar el concepto humanista en
moldes modernos, abriendo horizontes y
nuevas perspectivas. Y, para conseguirlo, se
hace necesaria la metodología, la sistemá-
tica y el reaprender a hacer las cosas , cuan-
do estas cosas son muchas y están envuel-
tas en alta tecnología, y comandadas por el

progreso científico que avanza por segun-
dos.
Sin quitarle el mérito a los esfuerzos de es-
tos pensadores, y observando la realidad de
las acciones así denominadas humanizan-
tes, el error está, tal vez, en buscar el equi-
librio y no la armonía. El equilibrio da por
supuesto que las fuerzas son antagónicas,
que la ciencia moderna apoyada en eviden-
cias tiene que ser sazonada con actitudes
humanitarias como, por ejemplo, oír con
cariño la historia del paciente y sentir
compasión. Reconocemos que eso es ya un
enorme progreso y un avance sobre lo que,
infelizmente, contemplamos diariamente,
donde el paciente es un mero coadyuvante,
muchas veces molesto, y el médico no ha-
ce el menor caso de los sentimientos del
enfermo. Pero ese equilibrio es insuficien-
te, le falta consistencia. Continúan siendo
dos actitudes que no se mezclan, como
agua y aceite. El agua clara de las eviden-
cias, y el aceite que conforta. Pero cada uno
con su densidad propia, y aplicadas cada
una a su tiempo y en su momento. Esa «es-
quizofrenia de actuación médica» es insos-
tenible de por sí, dura poco, y cuando el
médico se cansa, prestará atención a una en
perjuicio de la otra.
Quién sabe si es éste el momento de invo-
car la construcción de armonía, y saber to-
car, con cuerdas diferentes para conseguir
el acorde perfecto. Equilibrio es asumir
una composición monotónica, o ciencia, o
arte, un poco de albúmina y medidas dosis
de afecto. Armonía es colocar cada compe-
tencia en su lugar y tener alma de artista
para saber tocar en el arpa de la vida –de
aquella persona que es única– las cuerdas
de tonalidades diferentes. Y de esta mane-
ra, incorporar este modo polifónico –con
variedad de instrumento, con silencios y
compases de espera, con stacatos y pianisi-
mos– en la sinfonía de la vida humana, que
la medicina tiene que acompañar si quiere
ser de verdad eficaz. Así tienen que ser las
discusiones clínicas y así tienen que ser
formados los médicos competentes del si-
glo XXI.
Estas reflexiones sobre armonía y sobre la
habilidad impar de juntar, en un solo gol-
pe, ciencia y arte, enzimas y compasión,
entendimiento fisiopatológico y cuidados
de atención, traen a la memoria una nove-
la contemporánea que habla del arte y de la
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ciencia del esgrima3. El maestro Jaime de
Astarloa, caballero a la vieja usanza, pasó
toda su vida buscando el golpe perfecto y
lo encontró, finalmente, en momentos que
eran mortales de necesidad. El golpe per-
fecto, que une todo en la armonía de los
cuidados: un buen ejemplo, un desafío de
espadachines, para el médico moderno.
Éstos son los acordes que permiten al mé-
dico recorrer el camino entre la persona
enferma y el significado que la enfermedad
tiene para el paciente, ya que la enferme-
dad es para él, paciente, una manera de es-
tar en la vida. Una forma de vida que tiene
su propio lenguaje y que debe encontrar, en
el médico sensible, el receptor necesario
para descodificar adecuadamente los signi-
ficados. Esta actitud, de virtuosismo musi-
cal –para dar continuidad a la metáfora de
la armonía– es verdadera antropología ac-
tiva, pues el médico no se limita a la espe-
culación teórica de conceptos; tiene que vi-
virlos en la práctica. «Para el profesional de
la medicina, humanismo y antropología
son posibilidad de su autoexigencia, desa-
fíos a su pensamiento racional, niveles de
conocimiento en estilo y aspiración ascen-
diente de inconformismo»4.
Humanismo es, pues, fuente de conoci-
mientos que el médico utiliza para su pro-
fesión. Conocimientos tan importantes
–ni más, ni menos– como los adquiridos
por otros caminos que le auxilian en el de-
seo de cuidar del ser humano que está en-
fermo5. Son recorridos diferentes que en-
cuentran en la persona –terreno propio del
actuar médico– su meta común y permi-
ten, con la mutua convivencia presidida
por el respeto, la unión de fuerzas, la siner-
gia en la voluntad activa de curar. El hu-
manismo en medicina no es una cuestión
temperamental, un gusto individual, ni si-
quiera un complemento interesante. Todo
eso sería colocar «actitudes humanistas» en
la balanza, para compensar los excesos de
la ciencia. Humanismo como armonía, co-
mo virtuosismo musical es, para el médico,
verdadera herramienta de trabajo, no un
apéndice cultural; es actitud científica,
ponderación, resultado de un esfuerzo
consciente de aprendizaje y de metodolo-
gía6,7.
Cuentan que Beethoven, en un momento
de inspiración, interrumpió la clase de pia-
no que estaba dando y, sin mayores expli-

caciones, salió a pasear por el campo, en-
trada ya la noche. Al regresar compuso, de
un golpe, su «Claro de Luna», nombre po-
pular de la «Sonata quase fantasia», que
parece nunca le agradó. Un buen día, en un
sarao, interpretó la composición. Al acabar
se le aproximó una dama y le preguntó:
«Maestro, ¿qué significa esta maravillosa
pieza?». El músico la miró con cierto des-
precio y respondió secamente: «Señora, el
significado es éste». Y acto seguido, se sen-
tó al piano, interpretó «Claro de Luna»
con sus 3 movimientos, se levantó y se fue
sin una palabra. Algo de equilibrio racional
buscaba la buena señora y encontró por
respuesta la armonía genial del composi-
tor.
La inspiración del médico procederá mu-
chas veces de la cuerda de la compasión
que vibra con facilidad en un corazón dis-
puesto a ayudar. Ésa será la nota que dará
la tonalidad para el desarrollo posterior de
su actuación, para los acordes armónicos
del razonamiento clínico. Gregorio Mara-
ñón, médico humanista y profundo cono-
cedor de esta simbiosis armónica, advierte:
«El médico, cuya humanidad debe estar
siempre alerta dentro del espíritu científi-
co, tiene que contar, en primer lugar, con el
dolor individual; y aunque esté lleno de en-
tusiasmo por la ciencia, debe estar dispues-
to a adoptar la postura paradójica de de-
fender al individuo, cuya salud le es
confiada, contra el propio progreso cientí-
fico»8. En otras palabras: es preferible ab-
dicar de una ciencia que es falsa que capi-
tular en la conquista de la armonía en
beneficio del paciente.
La reunión llega al final. Las reflexiones
aquí anotadas son una pequeña muestra de
las otras, de las que cada uno lleva por den-
tro, y que nos construyen como médicos ar-
mónicos, en verdadero ejercicio filosófico
de la profesión. En este contexto, las narra-
tivas e historias de vida, ahora completas y
armónicas –transaminasas y angustias, al-
búmina y desamor– tienen su verdadero es-
pacio y función: aproximarnos del ser hu-
mano que sufre y espera nuestros cuidados.
Nuevamente las palabras de Marañón nos
brindan la reflexión final en acorde perfec-
to: «En varias ocasiones hice notar a los que
trabajan a mi lado que un sistema diagnós-
tico puro, deducido exclusivamente de da-
tos analíticos, deshumanizado, indepen-
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▼

Armonía es colocar cada
competencia en su lugar y
tener alma de artista para
saber tocar en el arpa de la
vida –de aquella persona
que es única– las cuerdas
de tonalidades diferentes.

▼

Humanismo como
armonía, como virtuosismo
musical es, para el médico,
verdadera herramienta de
trabajo, no un apéndice
cultural; es actitud científica,
ponderación, resultado de
un esfuerzo consciente de
aprendizaje y de
metodología.

▼

Gregorio Marañón, médico
humanista y profundo
conocedor de esta
simbiosis armónica,
advierte: «El médico, cuya
humanidad debe estar
siempre alerta dentro del
espíritu científico, tiene que
contar, en primer lugar, con
el dolor individual; y
aunque esté lleno de
entusiasmo por la ciencia,
debe estar dispuesto a
adoptar la postura
paradójica de defender al
individuo, cuya salud le es
confiada, contra el propio
progreso científico»8. En
otras palabras: es preferible
abdicar de una ciencia que
es falsa que capitular en la
conquista de la armonía en
beneficio del paciente.

▲▲

LECTURA RÁPIDA

▲
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diente de la observación directa y entraña-
ble del enfermo, lleva implícito el error fun-
damental de olvidar la personalidad, que
tanta importancia tiene en las etiologías y
para estipular el pronóstico del enfermo y
enseñarnos a nosotros, médicos, lo que po-
demos hacer para aliviar sus sufrimientos»8.
Sólo nos resta añadir, delante de esta armo-
nía: ¡bravo, bravísimo, Don Gregorio!
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▼

Nuevamente las palabras
de Marañón nos brindan la
reflexión final en acorde
perfecto: «En varias
ocasiones hice notar a los
que trabajan a mi lado que
un sistema diagnóstico
puro, deducido
exclusivamente de datos
analíticos, deshumanizado,
independiente de la
observación directa y
entrañable del enfermo,
lleva implícito el error
fundamental de olvidar la
personalidad, que tanta
importancia tiene en las
etiologías y para estipular el
pronóstico del enfermo y
enseñarnos a nosotros,
médicos, lo que podemos
hacer para aliviar sus
sufrimientos».

■
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Resumo  «Curar  algumas  vezes,  aliviar  com  frequência,  confortar  sempre».  Essa  clássica
afirmação, que  resume  a função  do  médico,  apresenta-se  numa  ordem  que  encerra  um  equí-
voco educacional  importante.  O que  se  pode  esperar  quando  a  ordem  recomendada  para  a
atuação do médico  é curar,  aliviar  e, em  último  caso,  confortar?  O  lógico  é pensar  que  se
avança do  mais  importante  para  o detalhe.  Quando  não  se  consegue  curar  é preciso  aliviar;
e quando  o  alívio  não  é possível,  resta  providenciar  conforto.  Proceder  nessa  sequência  fatal-
mente apresenta  o alívio  e  o  conforto  como  um prêmio  de consolação  para  o  médico  que  se
deparou com  uma  doença  incurável,  dolorosa,  terminal.  O produto  resultante  desse  processo
equívoco  --- o  médico  ---  apresenta  deficiências  importantes.  O  autor  faz  uma  extensa  reflexão
sobre a formação  humana  e técnica  do médico.  Inicia-se  com  as  advertências  que  chegam  do
paciente, aborda  o  tema  do  erro  médico,  para  adentrar-se  no  terreno  necessário  do  sofrimento
e da  morte,  cenários  que  o médico  deve  palmilhar  na  sua  formação  porque  farão  parte  da sua
atuação profissional.  Adverte,  a  seguir,  como  assumir  a  postura  correta  nesse  cenário  requer
uma antropologia  médica  de  caráter  prático,  impregnada  de  valores  filosóficos  e perpassada
pela ética.  A reflexão  desemboca  sobre  a medicina  como  ciência  e arte  que,  também,  facilita
a prática  dos  cuidados  paliativos  com  a  competência  requerida.  A modo  de  conclusão,  o  autor
propõe um  giro  hipocrático-copernicano  na educação  médica,  para  evitar  esse  equívoco  que
rende importantes  deficiências  formativas.  Enquanto  confortar  é algo  que  deve  ser  feito  sem-
pre, pela  altíssima  prevalência,  o curar  apresenta  uma  prevalência  muito  menor.  O  processo
da educação  médica  deve  contemplar  essa  proporção  para  produzir  melhores  médicos.  Médicos
que sempre  sabem  confortar  e  que,  segundo  os casos  e  as  moléstias  com  as  que  se  deparam,
também  sabem  curar  quando  é  possível.  Quer  dizer,  a  ordem  dos  fatores  altera  o produto.  A
introdução dos  cuidados  paliativos  de  modo  formal  no  curriculum  médico  facilitará  alterar  a
ordem desses  fatores.
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The  order  of  the  factors  changes  the  product.  Reflections  about  Medical  Education

and  Palliative  Care

Abstract  ‘‘To  heal  sometimes,  to  relieve  frequently,  to  comfort  always.’’  This  classic  state-
ment, summarising  the  doctor’s  role,  is  presented  in a  sequence  that  leads  to  an  important
educational  error.  What  can  be expected  when  the  recommended  order  for  the  doctor’s  role  is
to cure,  relieve  and,  ultimately,  comfort?  The  logic  is  to  think  that  we  move  from  the  main  issue
to the  lesser  one,  to  the  details.  When  healing  is not  possible  it  can  at  least  be  relieved,  and
if it  cannot  be  relieved,  providing  comfort  still  remains.  To  proceed  in this  sequence  inevitably
presents  relief  and  comfort  as  a  consolation  prize  to  the  doctor  who  was  faced  with  an incu-
rable, painful,  and terminal  disease.  The  resulting  product  of  this  process  misconception  -the
physician-  has important  deficiencies.  The  author  makes  an  extensive  reflection  on human  and
technical  aspects  of  medical  education.  The  reflection  starts  with  the  warnings  coming  from
the patient,  the  doctor’s  mistakes,  and  enters  into  the  necessary  land  of  suffering  and  death,
those scenarios  that  doctors  should  learn  in  their  training,  as they  will  be part  of  their  pro-
fessional activities.  To  assume  the  correct  posture  in this  scenario  requires  a  practical  medical
anthropology, imbued  with  philosophical  values,  and permeated  by  ethics.  The  reflection  then
leads to  medicine  as  a  science  and  art  that  also  leads  to  the  practice  of palliative  care  with
the required  competence.  As  a  conclusion  the  author  proposes  a  Hippocratic-Copernican  shift
in medical  education,  to  avoid  this  misconception  that  yields  important  training  deficiencies.
While comfort  is  something  that  should  always  be given  due  to  its  high  prevalence,  the  cure  has
a much  lower  prevalence.  The  medical  education  process  should  include  this ratio  to  produce
better doctors.  Doctors  must  always  know  how  to  comfort  and,  depending  on  the  circumstances
and the  diseases  with  which  they encounter,  they  also  should  heal  when  cure  is  possible.  That
means, the  order  of  the factors  changes  the  product.  The  introduction  of  Palliative  Care  in  the
medical  curriculum  could  facilitate  change  in the  order  of  these  factors.
©  2016  Elsevier  España,  S.L.U.  This  is an open access  article  under  the  CC  BY-NC-ND  license
(http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/).

Um  giro copernicano no aforismo
para  consertar  o  processo equivocado

«Curar algumas  vezes, aliviar com  frequência,  confortar
sempre».  Essa  é  a  função  do médico.  Afirmação  famosa,
repetida  infinidade  de  vezes,  creditada  a  professores,  líde-
res  e expoentes  máximos  da  medicina.  Até  o  próprio
Hipócrates  já  foi  feito  titular  da  conhecida  sentença. Pode-
ria  até  ser  possível,  mas  algo  me  diz  que  o  pai  de  medicina
não  teria  simplificado  a função  do médico,  e  muito  menos
enunciado  o conhecido  postulado  nessa  ordem.  Na  antiga
Grécia,  era  pouco  o que  se podia  curar  e  muito  o  que  devia
se  aliviar  com  conforto.  Gosto  de  imaginar  que  Hipócrates
teria  formulado  o  aforismo  em  ordem  inversa.  Desse  giro,
que  mais  do  que  hipocrático  é  quase  copernicano,  surge  a
inspiração  para  escrever  estas  linhas.

É notório  o  progresso  técnico  da  medicina,  algo  que  con-
seguimos  apalpar  diariamente.  Quando  eu  me  formei,  35
anos  atrás,  não  tinha  sido isolado  o  vírus  HIV  e  os  casos  que
surgiam  eram  de  evolução fatal vertiginosa.  As  leucemias  e
os  outros  canceres  do  sistema sanguíneo  matavam  em  pouco
tempo  mais  de  90%  dos  pacientes  acometidos.  Hoje,  com
a  utilização  dos  retrovirais,  pacientes  soropositivos  vivem
décadas;  e  curam-se  as  leucemias  em  proporção  inversa
aos  que  morriam  anteriormente.  Um progresso  inegável  que
devemos  agradecer.  Não  há como  negar  que  a  medicina  está
curando  muito  mais  do que  antes.

Evidentemente,  as  pessoas  continuam  morrendo.  Esse  é  o
destino  do  ser  humano.  Mas  o  corte  no  tempo  ---  neste tempo

que  eu,  médico,  intervenho  munido  de modernos  recursos
diagnósticos  e  terapêuticos  ---, faz  inevitavelmente  pensar
que  conquistamos  terreno  na  luta  contra  a morte.  De  fato,
é verdade.  Ganhamos  mais  batalhas,  adiamos  a invasão,
mas,  no  final,  sempre  perderemos  a guerra.  É uma  ques-
tão  de tempo.  Mas  a ilusão  de poder  sobre  a  morte  funciona
de  modo mágico  e  compreensível.  «Se  no  momento  estou
ganhando,  para  que  preocupar-me  com  o que  virá  depois,
talvez  depois de muitos  anos.  Esse  não  é  o  meu  problema».
É  como  falar  do aquecimento  global  que  renderá  um  planeta
inabitável  nos  séculos  vindouros;  ou  como  as  falhas  sísmicas
que  condenam  aquele  território  ao cataclismo. .  .  Mas  tam-
bém  em  alguns  milhares  de anos.  Eu,  médico  eficaz,  me  situo
no  dia de hoje,  resolvo  cada  vez mais  coisas,  e  sinto  a  minha
performance  atuando  e  fazendo  a  diferença. Mesmo  assim,
por  mais  cuidado  que  tenha  em  me  situar  em  terreno  con-
fortável  ---  distante  no  tempo  e  no  espaço do  aquecimento
global,  dos  terremotos,  da  morte ---, por  vezes  sou  surpre-
endido  e  apalpo  a minha impotência  diante  de uma  doença
terminal.  Daí  quero  lembrar  do  aforisma  ---  como  era  mesmo?
---  e  ver  se  consigo  me  consolar,  eu  primeiro,  do próprio  fra-
casso,  para  depois  consolar  e  confortar  o  paciente.  Mas  algo
não  funciona.  Nem  poderia.  É um  prêmio  de consolação,
um  diploma  de  participação  em  quem  estava pronto  para
conquistar  o ouro  olímpico.

Voltemos  ao  nosso  aforisma.  Ensinamos  a  curar,  mesmo
que  seja  algumas  vezes.  Mas  o sentir  diário,  a experi-
ência  educacional  e  clínica,  a  fenomenologia  da  vivência
médica,  vai  me  mostrando  que  esse  curar  é  realmente
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frequente. Sim,  tem as  doenças crónicas,  aquelas  que  nin-
guém  cura,  mas  pelo  menos  trata.  Vem à mente  a lembrança
daquele  livro  magnífico,  A  Cidadela1,  onde  o  jovem,  prestes
a  se  formar,  escuta  o  conselho  do professor  de  patologia  que
recomenda  seguir  a  sua especialidade,  visto  que  os  clínicos
são  os  que  cuidam  de  doenças incuráveis  e  os cirurgiões  con-
sertam  sem  saber  exatamente  o  que  fazem.  Médicos  mesmo
--- lhe  diz  o  professor  ---, somente  os  patologistas.  De  fato,
é  um  belo  conselho,  mas  ninguém  quer  saber  muita  medi-
cina  quando  há pouco  a se  fazer  com  esse  saber.  Não  há
dúvida  que é um  saber  imprescindível,  que  melhora  nossa
atuação,  mas  a  aplicação  dele  ficará  para  outra  ocasião,
ou  para  outros  aplicarem  no  futuro.  No  momento  que  nos
ocupa,  o ouro  olímpico  fugiu  das minhas  mãos  e não  quero
saber  porque  perdi  a  competição,  nem  pensar  na próxima.
Agora,  somente  me  amarga  o  sentimento  de  fracasso.  E,
fosse  pouco,  o  ônus  de  ter que  confortar  alguém  ---  paciente,
família  ---  quando  eu  mesmo  estou  destroçado,  ruminando  a
minha  incompetência.

Esta  descrição,  um  tanto  quanto  Felliniana,  é  de fato
real.  E  a  culpa  não  é  do  jovem  médico  que  experimenta  o fra-
casso  quando  comprova  que  a  sua  ciência  cura  menos  do que
ele  esperava,  mas  do  processo  de  formação  que  está  equivo-
cado.  O  produto  ---  o  médico  competente  ---  não resultou  como
deveria  ser.  E quando  o  produto  é  defeituoso,  a prudência
manda  creditar  ao processo  o  gravame  do  resultado.

Aqui  a nosso  giro  hipocrático-copernicano,  facilmente
deduzível  de  uma simples  reflexão.  O  que  se pode  esperar
quando  a  ordem  recomendada  para  a  atuação  do  médico  é
curar,  aliviar  e,  em  último  caso,  confortar?  O lógico  é  pen-
sar  que  estou  avançando do  mais  importante  para  o menos
importante,  para  o  detalhe.  Quando  não  consigo  curar,  tenho
que  aliviar.  E quando  nem  aliviar  consigo,  resta-me  confor-
tar.  Proceder  nessa  sequência  fatalmente  apresenta  o alívio
e  o conforto  como  um  prêmio  de  consolação  (para  o  médico)
que  se  deparou  com  uma doença incurável,  dolorosa,
terminal.

Mas,  o  que não  se  contempla  ---  daí  o  engano  terrível  e
trágico  ---  é a  epidemiologia  (incidência,  prevalência)  des-
ses  termos.  Enquanto  confortar  é  algo  que  deve  ser feito
sempre,  pela  altíssima  prevalência,  o  curar  apresenta  uma
prevalência  muito  menor.  Seria  lógico,  então,  que  o  pro-
cesso  da atuação médica  contemplasse  essa  proporção  para
produzir  melhores  médicos.  Médicos  que  sempre  sabem  con-
fortar  ---  porque  aprenderam  que  isso vem  em  primeiro  lugar
--- e que,  segundo  os casos  e  as moléstias  com  as  que  se
deparam,  também  sabem  curar  quando  é  possível.  Quer
dizer:  a  ordem  dos  fatores  altera  o  produto.  A ênfase,  o
tempo  que  se dedica  nos anos  de  formação,  respeitando  as
proporções  «epidemiológicas», faz  toda  a  diferença.  Incluí-
das,  claro  está,  a  avalição  dessas  competências.  Um médico
que  não  sabe  confortar,  nem  aliviar,  não poderá  ser credi-
tado  como  tal,  não  deveria  ter  diploma  de  médico  nem  poder
atuar  profissionalmente.  Mas  o  que  a  avaliação  quer  medir  ---
sem  consegui-lo  ---  é  apenas  o  conhecimento  que, em  deter-
minadas  e  limitadas  circunstâncias,  lhe permitiriam  curar
alguns  pacientes.  E nem  isso  avalia corretamente,  porque
da  teoria,  que  ele  sabe  e  responde  na prova,  até  a  prática
há  uma  distância  enorme.

Uma  obra  recente2, com alta  repercussão  no  mercado
editorial,  explica  de  modo  narrativo  e  ameno  estas  falhas  de
formação  do  estudante  de  medicina  e, consequentemente,

dos  médicos  que  saem  ao  mercado.  O  autor,  conceitu-
ado  cirurgião,  fala do  desconcerto,  ou melhor,  do desca-
minho  do  estudante  de medicina.  Ele  entra  na faculdade
sabendo  ---  ou  suspeitando,  ao menos  ---  o que  é  cuidar  e,  com
o  tempo,  esquece  dos  pacientes  porque  está  muito  ocupado
com  a  medicina.  Um  esquecimento  que,  seja  dito  de  pas-
sagem,  deve-se  creditar  à  academia,  responsável  pela  sua
formação.  Novamente  o  pensamento  de médico  e  educador
americano  Paul  Batalden:  «todo  sistema  está  perfeitamente
desenhado  para  produzir  os resultados  que  oferece».  Não
podemos  simplesmente  reclamar  do produto;  temos  de  revi-
sar  o processo  de  fabricação  que,  certamente,  é  defeituoso.

Gawande  explica  os  motivos  da  distração,  sem  utilizá-los
como  desculpa:  «O que  nos preocupava  era  o conheci-
mento.  Embora  soubéssemos  como demonstrar  compaixão,
não  podíamos  ter  certeza  de que  saberíamos  diagnosticar  e
tratar  nossos  futuros  pacientes  de maneira  adequada.  Pagá-
vamos  a  mensalidade  da  faculdade  para  aprender  sobre  os
processos  internos  do  corpo,  os complexos  mecanismos  de
suas  patologias  e  a ampla  gama  de descobertas  e  tecnolo-
gias  acumuladas  ao  longo  da  história  para  impedi-las.  Não
imaginávamos  que  precisaríamos  pensar  mais  do  que  isso.
(.  .  .). Ser  útil  aos  outros,  mas  ser  também  tecnicamente
competente  e  capaz  de resolver  problemas  intrincados.
A  competência  nos traz segurança, senso de identidade.
Dedico-me  a  uma  profissão  cujo  sucesso  se  baseia  em  sua
capacidade  de  consertar.  Se  seu  problema  pode  ser  conser-
tado,  sabemos  exatamente  o que  fazer.  Mas  e  se não  pode?
O  fato  de não termos  respostas  adequada  a  essa  pergunta
é  perturbador  e  provoca  insensibilidade,  desumanidade  e
grande  sofrimento»

2.

O alerta  que chega  do  paciente: os erros
médicos e  a carência de humanismo

Não  é  de  surpreender  as  queixas  dos  pacientes,  as
reclamações  a  até  os  processos  que  caem  sobre  os  médicos.
Ninguém  processa  um  médico  por  não ter sabido  curar  uma
doença  incurável  ou  fatal.  A queixa,  sempre,  está emba-
sada  na falta de  cuidado,  quer  dizer,  na carência  total
de  competência  para  providenciar  alívio  e  conforto.  Mas,
como  o nosso  médico  somente  aprendeu  a  curar  e deixou
os  outros  atributos  (que  considera  prêmios  de consolação)
para  outro momento;  como  não  se exercitou  neles  em
todos  e  cada um  dos  pacientes  que  depositavam  nele  a sua
confiança,  o  que  lhe  resta é  apresentar-se  como o  mecâ-
nico  incompetente  que  não soube consertar  a máquina.  E  a
máquina  sempre  quebra,  tem  data  de  validade impressa.  A
guerra  está  perdida  a  priori,  e  faltou  categoria  profissional  ---
humana  e  também  técnica  ---  para  ganhar  batalhas,  e  acolher
o  paciente  e  a família  nesta  caminhada  pela  vida.

O  percurso  que  a  medicina  tem  seguido  nestes  últimos
anos,  engordando  na técnica  e  desnutrindo-se  em  huma-
nismo,  acarreta  novos  problemas  que,  além  de prejudicar  o
paciente  ----  que  sempre leva  a pior  ----, também  causam  trans-
tornos  ao médico.  Todo  o  tema  do «erro  médico»  encontra
aqui  a sua explicação  mais  profunda.

A  medicina  não  é  uma ciência  exata;  necessariamente
tem  falhas,  que  só  podem  ser reparadas  com  amor  e
dedicação.  Quando  não  se  entende  isto,  quando  um  médico
apresenta  a  medicina,  na sua  fantasia  tecnológica,  como
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uma  ciência  exata,  deverá  pagar  também  as  consequências
do  insucesso.  No  caso de  um  engenheiro,  uma  ponte  que  ele
construa  não  cairá  (salvo  ocorram  terremotos  ou  imprevis-
tos),  se  os  seus  cálculos  forem  exatos,  e  tal exatidão  não
é  difícil  de  atingir.  Se  o  médico  quiser  apresentar-se  como
um  técnico,  como um  mecânico  de  pessoas,  deverá  aceitar
a  punição se  não  fizer os cálculos  certos  para  «consertar  o
estrago».

Uma  afirmação  que  poderá  parecer  chocante,  mas  que
é  também  fruto  da  nossa  experiência.  O  erro  médico  é
sobretudo  uma  insuficiência  no  campo humanístico.  O  que
protege  o  médico  é  a  confiança do  paciente  e  esta  se  perde
quando  o  profissional  aparece  como  um  técnico  brilhante,
mas  incapaz  de  aproximar-se  do  paciente  e  sintonizar  com
sua  afetividade.  Os  erros  da família,  dos  amigos,  daqueles
que  apreciamos,  são  sempre  desculpáveis  quando  sabemos
ler,  nos  olhos  de  quem  falhou,  o  desejo  de  acertar,  a  boa
vontade.  Já  os  erros  de  um  prestador  de  serviços  impes-
soal  ---  que  naturalmente  cobra  pelo seu  trabalho  ---  não
são  facilmente  desculpáveis,  exigem  indenização.  É tudo
uma  questão  de  posicionamento  e  o  paciente,  inconscien-
temente,  sabe  disto.  Quando  nota  que  o  médico  carece  da
dimensão  humana  e  se apresenta  como  um  experto  pre-
ocupado  exclusivamente  em  consertar  as  avarias,  pedirá
satisfações  e  cobrará  uma reparação  se o  profissional  não
conseguir  cumprir  suas  promessas.

Ao  contrário,  quando  o  paciente  percebe  que  existe  a
dimensão  humana,  o  afeto  e  carinho,  não  estabelece  audi-
torias  do  atuar  técnico  do médico,  atuação  que,  de  resto,
dificilmente  saberia  avaliar.  Nunca  se ouviu  o  seguinte
comentário:  «O  meu  médico  é  muito  atencioso,  está sem-
pre  à  disposição, mesmo  de  madrugada.  Mas,  coitado,  não
sabe  nada  de medicina,  é  incompetente».  Nunca  se ouviu,
porque  não  existe;  porque  a vertente  humana  do médico  é
a  melhor  credencial  e  a  única  que  conquista  o paciente.

Por  outro  lado,  quando  nos  aprofundamos  nas  queixas
do paciente  ---  queixas  por imperícia,  por  falha  técnica  ---,
sempre  encontramos  insuficiência  no  terreno  afetivo.  Des-
cobrimos,  então,  que  todo  aquele  «erro  médico» começou
porque  «o médico  nem  me  examinou»,  ou porque  «o  médico
não  explicou  nada  do  que  poderia  acontecer»  e  «nem  pres-
tou  atenção no que  eu estava  falando». O  golpe que  se  acusa
é  sempre  na  alma,  não  na  deficiência  técnica:  essa  vem
depois,  para  dar  corpo  ao  processo.  Vale  evocar  um  exemplo
citado  por  Mendel  no seu  livro  clássico,  Proper  Doctoring:
«O  paciente  pode  deixar  de  tomar  um  medicamento  por-
que  repara  que  lhe faz  mal.  É  preciso  levar  em  consideração
estas  intuições  dos  enfermos.  O  médico  que  não  é humilde
e  não  dá  atenção  aos  pacientes  é  o  melhor  candidato  para
um  processo  judicial»3. São variações sobre o  mesmo  tema:
ouvir  o  paciente,  explicar  as  coisas,  dimensão  humana.

Em  acertada  síntese,  Marañón  esclarece  mais  a  temática:
«O  pecado  dos médicos,  nos últimos  anos,  foi  abdicar  de tudo
quanto  nossa  missão  tinha  de  entranhável,  de  generosa  - de
sacerdotal,  para  usar  um  lugar-comum  ---, e  tentar convertê-
-la  numa  profissão  científica,  quer  dizer,  exata  como  a  do
engenheiro  ou  a  do  arquiteto  [. .  .]. No  fim,  tudo  se  voltará
contra  o  próprio  médico,  pois,  mesmo  querendo,  a sua  ciên-
cia  será  embrionária,  cheia  de  lacunas  e  de  aspectos  pouco
exatos.  Estas  falhas  somente  podem  ser preenchidas  pelo
amor.  Seu  prestígio  exclusivamente  científico  estará,  ine-
vitavelmente,  sujeito  a quebras  graves  e  contínuas.  E é  por

isso  que  o médico  se verá  privado  do  respeito  cordial  dos  seus
pacientes  e  da  própria  sociedade,  que  não  aceitará  seu  erro
com generosidade  mas  espreitará  suas  falhas,  perseguindo-o
onde  quer  que  esteja»

4.
Tema  candente  pela  sua  atualidade,  e  um  tema  de difícil

solução se o  problema  não for  dimensionado,  conveniente-
mente,  em  equações humanísticas.  Afinal,  qual  é o  médico
a  quem  não  lhe  morrem  pacientes?  A morte  é  a  única  coisa
certa  do acontecer  humano  e  o médico,  querendo  ou não,
está  no  caminho  dessa  saída  obrigatória.  Toda  a sua  perí-
cia  estará  em  saber  «diluir  a técnica  que  possui» em  veículo
humanitário,  para  que  todos  ---  paciente,  família  e  ele  mesmo
--- possam  digerir,  com  sentido  e  transcendência,  a  natural
contingência  da  vida,  para  a  qual  a  ciência  mais  apurada
será  sempre  insuficiente.

O  médico,  o sofrimento e  a morte.  Um
gerenciamento que  requer competência

O sofrimento  humano  e a  morte  são  realidades  no  quotidi-
ano  do  médico.  Paradoxalmente,  observa-se  um  despreparo
crescente  do  profissional  em  lidar com  estas  situações. Por
que  este descompasso?

Uma  primeira  resposta  a  esta  questão  vem representada
por  uma postura  que  poderíamos  denominar  o  médico  téc-
nico,  entendendo-se  por  tal aquele  que  perde  a perspectiva
humanística  que  a  sua  profissão  traz implícita  ---  verdadeira
necessidade  e  não luxo  ---  e  reduz  seu  atuar  profissional  a sim-
ples  técnica.  É evidente  que, em  situações onde  a  técnica
não  tem  mais nada  a  fazer,  esse  médico  se verá  despre-
parado  para  enfrentá-las,  sentindo-se  impotente,  como  no
caso  da  morte.  Essa atitude  de  despreparo  provoca,  se  não
se  corrige,  uma  grave  distorção  da  profissão  médica.  Quem
atua  apenas  como  técnico,  quando  a  técnica  se  demonstra
insuficiente,  inclina-se  a procurar  novos  pacientes,  deixando
de  lado  aqueles  com  quem  a técnica  não funciona.  Pode  até
parecer  que  existe  maior  preocupação  com  o desempenho
profissional  do que  com  o bem-estar  do  paciente,  motivo  e
razão  da profissão  médica.

É  necessária  uma  preparação  que  vai além  da  téc-
nica  para  saber  enfrentar  profissionalmente  a  morte,  como
médicos,  na acepção  plena  da  palavra.  É preciso  atitudes,
valores,  saber  lidar  com o sentido  da  vida, compreensão  do
momento  vital.  Tudo  isso que  se  poderia  condensar  na  pala-
vra  filosofia  de vida,  não tivesse  o  sentido  depreciativo,  de
impotência  técnica  que,  por  ignorância,  costuma-se  lhe  atri-
buir.  Recorrer  à filosofia,  quando  a  técnica  nada  tem  a  fazer,
é prova da  deficiente  formação profissional  que  hoje  respi-
ramos,  como  se a filosofia  fosse  um  recurso  «in extremis» e
não  o  que  realmente  é:  postura  diante  da  vida,  que  envolve
valores,  crenças, significados,  assim  como  técnicas,  proce-
dimentos  e  recursos  modernos  para  o bom  desempenho  da
missão  que  a vida  conferiu  a  cada  um.

Não  é  supérfluo  advertir  que, curiosamente,  aqueles  que
tentam  tecnicamente  todos os  recursos  para  prolongar  a
vida,  «mesmo  contra o senso comum»,  são  os primeiros  a
desistir  do paciente  quando  este  entra em  fase  terminal
e  «passam  o  caso  a  algum  outro  colega».  Cada  vez  é  mais
raro ver «superespecialistas» junto  do  paciente  moribundo,
quando  não  há mais  recursos  terapêuticos  a empregar.  Pode
se  justificar  esta atitude  por  sentir  certo  incômodo  de  «não
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estar  fazendo  nada  pelo paciente»,  o  que  não  é  verdade.  Na
realidade,  com  a sua presença  o  médico  está  fazendo  sim,  e
muito.  Ocorre  que  simplesmente  faz-se  algo  que,  não  sendo
quantificável,  parece  não  ser útil.  Isto  é  lógico,  já  que  a  uti-
lidade  se avaliou,  erradamente,  com  parâmetros  puramente
técnicos.  O fato  de  não  poder  se  medir  esta atitude  em  mili-
gramas  e  doses  terapêuticas  não  fala contra  a importância
desta  atitude.  O  amor  de  uma mãe junto  do filho  doente
não  pode  ser representado  em  dosagens  terapêuticas,  mas
é  inegável  a sua  eficácia.  O  médico  deve estar lá com  amor,
mas  como  médico  ---  não como  a  mãe  -  e  aqui  está  a chave
do  seu  profissionalismo.

Urge  saber  descobrir  a missão  do  médico  quando  a téc-
nica  é insuficiente;  uma  missão  vital  que  transcende  a
técnica  e que  no  momento  da  morte  do paciente  assume
proporções  gigantescas.  Deve  possuir  o  médico  um  «saudável
inconformismo»  com  a  técnica,  atitude  que  o  empurra  a
procurar,  na  sua  formação  e  atuação profissional,  outras
dimensões  que  lhe serão  imprescindíveis  para  enfrentar
situações que  estão  além das  fronteiras  técnicas.  É deste
modo  como  se  constrói  a  estrutura  do  profissional,  téc-
nico  e humanista  ao  mesmo  tempo,  capaz  de  assumir  esses
desafios.

O  gerenciamento  da  morte  é  uma  função  técnica  do
médico  para  a  qual  deve  se  preparar  e  a ordem  dos  fatores
aludidos  anteriormente  não  ajuda.  Trata-se  de  uma técnica
que  é curiosa,  por  não  dizer  peculiar,  já que  não  deverá
modificar  o  resultado  final  da  sua intervenção.  Modifica
sim,  e muito,  o  processo  de  como  a situação evolui.  Dito
com  outras  palavras:  morrer,  todos  morrem  algum  dia;  a
diferença  está  no  modo  como  se  morre.  Aí  entra  a  função
técnica,  gerencial,  do  médico.

Requer  esta  função  realismo  e  competência.  Compe-
tência  para  eliminar  a  dor, com os  modernos  recursos  da
medicina  paliativa.  Os  estudiosos  do  tema  costumam  apon-
tar  a  medicina  paliativa  como  o  melhor  antídoto  contra  a
solução  fácil,  cômoda  e  antiética  da  eutanásia.  Dizem  eles
que,  quando  um  paciente  que  sofre  afirma  «Doutor,  não
quero  viver»,  o  que  no  fundo  está  dizendo  é  «Doutor,  não
quero  viver  deste  modo». Em outras  palavras,  eliminar  a
dor  faz  parte  da  função  técnica  do  médico.

O  gerenciamento  da  morte  supõe  perguntar-se  a todo  o
momento  no  que  é melhor  para  o  paciente,  antes  de tomar
as  medidas  «de praxe»,  como internações  desnecessárias,
transferências  para  a  Unidade  de  Terapia  Intensiva  (UTI),
terapêuticas  obstinadas  e  naturalmente  ineficazes  quando
do  processo  de  morrer  se trata.  Perguntar-se,  antes  de
tomá-la,  o  que  espero  desta  medida,  desta  prescrição.  E,
dialogando  com  a família,  tomar  a  decisão  pessoalmente,
sem  dividir  responsabilidades,  assumindo  a  conduta  com
caráter  profissional.  O  gerenciamento  da  morte  implica  dire-
tamente  no  cuidado  simultâneo  do paciente  e  da  família.  A
família  coloca  questões  que  têm «pouco  caráter  técnico»,
mas  de  vital  importância.  Quer  saber, por exemplo,  se  o
paciente  está  sofrendo  e  se pode  ser feita  alguma  coisa  a
mais.  E  sempre  requer  explicações  do que  está acontecendo.

O  médico  não  pode  cansar-se  de  repetir  as  explicações,
sabendo  que  é necessário  tempo  para  que  a família  possa
digerir  a  situação.  As  palavras  do  médico  são  um  recurso
que  facilita  este  processo  de  adaptação  e  o  médico  não
pode  poupá-las.  Não  se trata  de  explicar  um  problema  de
fisiopatologia,  mas  de  fazer  entender  de  modo  vital,  com

toda  a carga  de sentimentos  normais  na situação, o  que  está
acontecendo  com  o familiar  que  está  morrendo.  Isto  requer
tempo  e  paciência.

Deixar  que  a família  participe  no  processo  de  morrer,
junto  do paciente,  é  atitude  que  elimina  muitas  dúvidas  e
ônus  de consciência  a  posteriori.  Quando  a  família  está  parti-
cipando,  vendo,  tocando  o paciente,  não se  pergunta  depois
que  faleceu  se poderia  ter  feito  alguma  coisa  mais  por  ele,
pois  vivenciaram  toda  a  evolução. Valha  aqui  uma  reflexão
sobre  o distanciamento  desnecessário  da  família  em  UTI,
visitas  limitadas  e  todo  este  universo  que  mereceria  uma
abordagem  particular  em  outro  momento.

O paciente  sabe  mais  do  que  o médico  imagina  que  sabe.
É  um  sentido a  mais,  de  realismo  vital,  que  a  condição de
moribundo  lhe  confere.  Por  isso,  espera  do médico  realismo,
conforto,  acompanhamento  profissional.  Tanto  prejudica  o
paciente  o  médico  que  com  sua  atitude  «desiste»  por  ser  um
«caso  terminal»,  como aquele  que  pretende  iludir  o paciente
como  se  nada  de grave  estivesse  acontecendo.  Requer-se  por
parte do médico  uma atitude  ponderada,  realista,  imbuída
da  virtude  da  prudência  em  verdadeiro  balanceamento  para-
doxal.  E levando  em  consideração que  cada  paciente  é
diferente  e  gosta  de modos  diferentes  na abordagem  de  um
processo  que, afinal,  é  o que  ele  está  sofrendo.  Por isso,
vale  a pena lembrar  as  palavras  de um  médico  humanista,
estudioso  das questões  éticas:  «Uma  morte  realmente  digna
não  consiste  somente  na  ausência  de tribulações  externas.
A  dignidade  perante  a  morte  não vem  conferida  por algo
exterior,  mas  surge  da  grandeza  de ânimo  com que  a pessoa
enfrenta  essa  situação  única.  Por  isso,  morrer  com  dignidade
significa  não ser  paciente  apenas,  mas  agente.  Estar  ativo,
participar  do  processo»

5.

Morte  e  Vida Severina: o  homem é a melhor
medida

Ao mesmo  tempo,  existe  uma  insensibilização  do  médico
perante  a  morte.  A  morte é  um  fenômeno  que  parece  atra-
palhar  o  exercício  e  o  êxito  profissional.  Embora  paradoxal,
não  é  incomum  o fato  de  o  médico  não  contar  com  a  morte
como  possibilidade  real,  que  deve  administrar.  A morte  não
é  apenas  uma  circunstância  infeliz  que  surge  e  dificulta  sua
«brilhante  atuação». Observamos  hoje médicos  que  prati-
cam  alta  tecnologia,  mas  que,  explícita  ou  implicitamente,
parecem  abandonar  os  pacientes  incuráveis,  perante  os
quais  os  conhecimentos  técnicos  não  funcionam.  São médi-
cos  de «carros  0  km»,  corredores  de prova  a quem,  no
entanto,  falta fôlego  para  administrar  situações prolonga-
das,  incômodas,  insolúveis  do ponto  de  vista estritamente
técnico.

Nada  tem  de estranho  que  haja  uma  insensibilização
perante  a  morte, por parte  dos  médicos,  quando  essa  é
a  postura  da  sociedade:  afinal,  os  médicos  são  elementos
dessa  sociedade.  Na  verdade,  a  falta de sensibilidade  que
aparece  no  momento  da  morte  não  é  mais  do que  o  reflexo
de  uma  falta  de sensibilidade  habitual  para  as  situações  cor-
riqueiras  da  vida. Quem  habitualmente  quer  consertar  tudo
--- a  pessoa  doente  ---  com  a técnica,  frustra-se  quando  repara
que  a  técnica  nada  mais tem  a  fazer.  Quem  habitualmente
despreza  o ser humano,  na  sua  atitude  profissional,  não
terá  como  encontrar  esse mesmo  ser  humano  que  sofre  no
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moribundo.  Como  se poder  querer  possuir  recursos  no caso
limite  ---  quando  nada  mais  há para  fazer  ---  se habitualmente
se  desprezam  esses  recursos  no  dia-a-dia?  Já  comentava
alguém  que  ética  e  humanismo  para  os  médicos  não  são
temas  para  discutir  à  beira  do  leito  da  UTI, com  o paci-
ente  agonizante.  São  questões  para  ter  presente  na  hora
de  prescrever,  por exemplo,  aspirina.  Quem  não prescreve
aspirina  com  ética,  carecerá  dela  quando  tenha  de tomar
uma  decisão  que  supõe  aceitar,  serenamente,  o  final  de
uma  vida.  Erroneamente  se considera  a  ética  como  assunto
para  situações-limite,  quando,  na verdade,  toda  a  atividade
médica  está  intrinsecamente  perpassada  pela veia ética.

Vivemos  tempos  em  que a  morte  é  elemento  quase  igno-
rado.  Uma  curiosa  postura que  faz  questão  de  esconder  o
que,  na  prática,  é  a  única  coisa  infalível  na vida  de  um
ser  humano:  sua  limitação e  sua  morte  certa.  Algo  pare-
cido  ao  avestruz,  que  esconde  a cabeça para  não  ver  o  leão
que  está  prestes  a  devorá-lo.  A  morte,  como  fato  concreto,
mesmo  sendo  um  evento  diário,  torna-se  único quando  nos
atinge.  Com  acerto,  comenta  um  escritor  que  «o fenômeno
mais  trivial  do  universo,  personalizado,  toma  proporções
de  maravilha.  E todos  ---  uma  gente  cansada  de  ir  a  missas
de  sétimo  dia  ---  todos  se admiravam  do  cadáver  do Ferraz,
como  se  estivessem  a  contemplar  uma  aurora  boreal»6.

Na  realidade,  o  despreparo  para  a  morte  é um  caso  par-
ticular  da  falta  de  preparação  para  a vida.  Uma  vida ---  a
humana  --- sulcada  de  alegrias  e  realizações, mas  também
de  sofrimentos  e  dor,  elementos  presentes  que  tonificam
o  contraste  vital.  Numa  sociedade  que  foge  sistematica-
mente  da  dor,  que  cultua  o  prazer  como  meta  suprema,
que  esconde  os doentes  e os  aleijados  ---  se não  fisica-
mente,  apagando-os  quanto  antes  da  memória  ---,  não  é de
se  estranhar  que  o  enfrentamento  com  a  morte  se  dê em
inferioridade  de  condições.  Sem  contar  com  o  tabu  que  a
morte  parece  desfrutar.  Não  se fala  dela,  evita-se  o  tema
com  perífrases  que  são  amálgama  de  medo,  esoterismo  e
superficialidade.  Esconde-se  o  fato  das  crianças,  que  nada
sabem  da  morte;  e  se lhes  conta  que  aquele  familiar  «viajou
para  muito  longe». Tudo  de  modo suave, soft, como  se não
fosse  esta  uma  realidade  que  nos atinge  a todos.

A  sociedade  esconde  a morte.  Uma  conhecida  estudi-
osa  do  tema,  que  possui  ampla  experiência  em  medicina
paliativa  na  sua  clínica  de  Paris,  afirma  contundentemente:
«Em vez  de  enfrentar  a realidade  da  proximidade  da  morte,
nos  empenhamos  em  aparentar  que  nunca  chegará.  Menti-
mos  aos  outros,  mentimos  para  nós mesmos,  e  em  vez  de
falar  do  essencial,  ter palavras  de  amor,  gratidão  e  per-
dão;  em  vez de  nos  apoiar  mutuamente  para  cruzar  juntos
esse  momento  transcendental  que  supõe  a  morte  de um  ser
querido,  colocando  todo  o  humor  e  o  amor  de  que  somos
capazes,  envolvemos  com silêncio  e  solidão  este  momento
única  e essencial  da  vida»

7.
Por isso,  o  que  melhor  prepara  para  a morte  é  uma pos-

tura  realista,  profunda,  «transcendente», para  usar  a  lingua-
gem  filosófica,  da  própria  vida.  Quer  dizer: é  necessário  bali-
zar  a  vida  em  termos  objetivos,  contando  com  a limitação
do  tempo  e da  própria  existência.  Daí que  para  enfren-
tar  a  morte  com coragem,  sem  medo,  enfim,  para  saber
morrer  com  dignidade,  seja  preciso aprender  a  viver pau-
tado  em  valores  perenes,  que  estruturem  uma  hierarquia
sólida.  Saber  morrer  é,  antes  de  tudo,  saber  viver,  pois  a
morte  é  um  passo  a mais  ---  o  último  ---  no  caminho  da  vida.

Estas  considerações  são  de capital  importância,  seja  qual
for  a profissão  que  se  desempenha.  No  caso  do médico,  cuja
matéria-prima  de atuação  é  o  ser humano,  revestem-se  de
interesse  particular:  são  condição necessária,  imprescindí-
vel,  de competência.  Não  é  possível  ser médico  à margem
desta  dimensão  antropológica.  O  médico  deveria  lembrar-se
disso  e  dedicar  tempo  a  pensar  nessas  questões.  Mas  parece
que  nem  para  pensar  há  tempo  nos  dias  de hoje.  Não  será
o  mundo  globalizado  e  intercomunicado  quem  nos ofere-
cerá  a oportunidade  da  reflexão  necessária,  da ponderação
que  precisamos.  Vivemos  um  paradoxo  de comunicação  «on
line»,  com  uma falta  cada  vez  maior  de  conteúdo.  Fala-se
muito  e  a toda a hora  de coisas  cada vez menos  importan-
tes.  É  curioso  --- por  não  dizer  assustador  ---  que  haja  pessoas
que  consigam  «conversar»  na Internet  durante  horas  a  fio  e
sejam  incapazes  de manter  um  diálogo  substancial  por  10
minutos,  ao  vivo, sentados  na mesa  de  um  bar, tomando  um
café.  A  solução, pois,  não  deve  vir  de fora,  do  simples  pro-
gresso.  Este  é um  problema  que  cada  um  deverá  resolver
por si  só, em  autodidatismo  e  com  decisões  individuais.  Mas
é  uma  condição de  sobrevivência,  para  o médico,  para  a
medicina  e para  a  própria  vida.

Ampliar  os  horizontes  ---  necessariamente  quotidia-
nos  e  não  apenas  tanatológicos  ---  é  pensar  na relação
médico-paciente-família,  onde  a  atitude  do  médico  deve
conquistar,  uma  vez e  outra,  a confiança, condição  sine
qua  non  para  um  bom  relacionamento,  subsídio  da  terapêu-
tica  eficaz.  A confiança não se impõe;  apenas  ---  e  não  é
pouco  --- inspira-se  e  o  paciente  sabe  em  quem  pode  confiar.
Basta  ouvir  os  comentários  dos  pacientes  nos  «bastidores»

da  consulta  médica.  Frases  como:  «Esse  médico  sabe  muito,
mas  este  outro  é  melhor»,  ou  «Não  fui  com  a cara  dele  e
não  voltei», ou  ainda «Agora  os médicos  não te  examinam.
Somente  pedem exames.  Nem  olham  na  tua  cara;  somente
digitam  no  computador», deveriam  nos fazer  pensar  que  o
relacionamento  médico-paciente  não  está com a  melhor  das
cotações.  Algo  neste  estilo  queria  significar  Sir William  Osler,
paradigma  do médico  humanista,  quando  afirmava:  «Mais
importante  que  aquilo  que  o  médico  faz é  o  que  o  paciente
pensa  que  o  médico  faz».

Forçoso  reconhecer  que  o estudo  da  morte,  que  para
os  médicos  deveria  ser do  seu  quotidiano,  encerra  tam-
bém  riquezas  enormes  para  a vida  do  dia-a-dia.  Novamente,
Marie  de Hennezel  traz novas  luzes  para  nossa  consideração:
«A  morte  que  nos  tocará  viver  e  que  agora  leva  amigos  e
familiares  é  a que  nos impulsiona  a  não  ficar na superfície
das coisas  e  dos  seres  humanos,  o  que  nos empurra  a  pene-
trar  na  sua intimidade»

7.  Refletir sobre  a morte  nos confere
densidade  na existência  para  enfrentar  a vida  na sua ver-
dadeira  dimensão,  com peso  específico,  sem  conformar-se
com  superficialidades  que  minimizam  a pessoa  e,  no  caso
do médico,  o tornam  inapto  para  sua função.  A vivência  da
morte  é uma verdadeira  orientação para  a  vida:  «O  fato
de  que  a  morte  nos angustie  tanto  talvez  se deva  a que
nos  situa  perante  as  últimas  perguntas,  as  autênticas,  essas
que  tantas  vezes  adiamos  para melhor  ocasião,  para  quando
sejamos  velhos, ou  sábios,  para  quando  tenhamos  tempo  de
nos  defrontar  com  as  questões  essenciais  da  vida»

7.
Saber  cuidar  da morte  é  o  resultado  de  quem  sabe  cui-

dar  da  vida. Ser médico,  humanista  e  técnico,  com  ciência
e  arte,  perante  a morte  implica  ser médico  todos  os dias  da
vida,  nas atitudes  quotidianas,  em  permanente  aprendizado
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e  constante  atenção para  cuidar  do  paciente  que  se  confia
a  nós.  Bem  exprime  nosso  poeta  este  sentimento  que  deve-
ria  inundar  a  vida  e  atitudes  dos  médicos  e profissionais  de
saúde:  «Podeis  aprender  que  o  homem/é  sempre  a melhor
medida/Mais,  que  a medida  do  homem/não  é  a  morte,  mas
a  vida»

8.

Por uma medicina plena: ciência e arte,
impregnados de postura ética

A  profissão  médica  supõe  dedicação peculiar  ao  ser  humano,
procurando  a saúde  e  o  bem-estar.  Deve-se  integrar  aqui  o
progresso  técnico,  e  todas  as  outras  situações  que,  fugindo
do  âmbito  técnico,  requerem  estrutura  humanística  ---  ética
e  filosófica  ---  para  serem  abordadas  profissionalmente:
a  dor,  o sofrimento,  a  vulnerabilidade  humana,  a dignidade
que  o  ser  humano  possui  e  a própria  morte.  A  insensibilização
para  a  morte  é  reflexo  de  uma  insensibilização  para a
vida.  Uma  atitude  irrefletida  perante  os valores  humanos
e  transcendentes  do ser humano,  que  teimosamente  se vai
alimentando  com  elementos  técnicos,  deixando  de lado  os
verdadeiros  nutrientes:  um  matar  a fome  sem  alimentar,
uma  genuína  subnutrição  humanística.

Hans  Jonas,  com  a sua  ética  da  responsabilidade9,
adverte  que  o  que  nos distingue  aos  humanos  dos  animais
é  um  tripé constituído  pelo  utensílio,  pela  imagem  e pelo
túmulo.  O  utensílio  é  a técnica;  a  imagem  é  a capacidade
de  representar  a  realidade  através  das artes,  e  o  túmulo  é
a  consciência  da  transcendência,  a  representação  da morte
que  lhe  situa  numa  dimensão  que  vai  além  da  sua  própria
existência.  Facilmente  se conclui  que,  embora  no  relativo
à  técnica  a  distância  com  os animais  é  notável,  cada  vez
se  frequentam  menos  as  artes  ---  as humanidades  ---  e  o sen-
tido  da  transcendência  está  quase  abolido.  As  consequências
são  funestas,  porque  não  se frequentando  «o túmulo», porta
da  transcendência,  é  difícil  manter  o  sentido  de  missão  e  a
necessidade  de  sentir-se  útil  neste  mundo,  como  parte  da
felicidade  que  perseguimos.

Esta  preocupação  humanística  deveria  ser diária  no
médico  e  não  apenas  em  circunstâncias  finais, perante  a
morte.  Quem,  no  dia-a-dia,  não  sabe  atender  um  paciente
considerando  a  dimensão  humana  do mesmo  ---  ponderando
seu  ser  pessoal  e  único  ---  também,  no  momento  da  morte,
se  encontrará  desarmado.  Quem  tudo  quer  consertar  com
técnica  --- seja esta  troca  de  medicamentos,  solicitação  de
sofisticados  exames  ou  terapêuticas  revolucionárias  ---,  tam-
bém  no  momento  final  procederá  de  igual  modo.  Surge  então
a  decepção  de  quem,  praticando  uma fidelidade  cega  e irra-
cional  à  técnica,  verdadeiro  fanatismo,  repara  que  a técnica
falha.  Já  disse alguém,  em  linguagem  vital,  que  a par-
ceria  com  a técnica  muito  tem  de  paixão  arrebatadora,
que,  embriagando  os amantes,  conduz  fatalmente  à infi-
delidade  com  o  passar  do  tempo.  Quem  não  cuida  do  seu
paciente  do  dia-a-dia,  com  humanismo  e  ciência,  não saberá
cuidar  do  moribundo.

Facilmente  se entende  como,  neste  contexto,  o  pro-
blema  de  como atuar perante  um  doente  assim  chamado
terminal  ---  valha  incluir  aqui  também  a  eutanásia,  distaná-
sia,  ortotanásia  e  todas  as  variações sobre  o  mesmo  tema
--- gera  perplexidades  e  discussões  infindáveis.  É um  diá-
logo  de  surdos,  onde  a  questão  é  acertar  a sintonia,  falar

o  mesmo  idioma,  o  que infelizmente  não acontece.  Os  téc-
nicos  parecem  solicitar  soluções pré-fabricadas,  também
técnicas,  para  atuar. Quem  fez  de tudo  técnica  ---  toda  sua
atuação médica  ---  pretende  também  tornar  técnica  sua  con-
duta  perante  a  morte.  É gritante  o  absurdo  da  situação,  já
que  o  que  na verdade  se exige  é  uma  postura  que  ultra-
passa  a  técnica.  Elaborar  um  manual  de casuística  ---  um
vade-mécum  técnico  para  saber  como  comportar-se  nes-
tes  casos  ---  seria  algo  assim  como  confeccionar  um  manual
de  «sintomas  e  remédios»  para  um  balconista  de  farmácia.
Obviamente,  é preciso  muito  mais para  diagnosticar  e  pres-
crever  a terapêutica  adequada.  Semelhante  desproporção
existe  quando  se  pretende  «reduzir  à  técnica  as  atitudes
perante  a morte».

O médico  precisa,  para  abordar  estes  temas  ---  que  são
ultra-técnicos,  vão  além  da  pura  preparação  científica  ---, de
um  embasamento  ético,  de formação  e conhecimento  huma-
nístico  e  filosófico.  Somente  poderá  se  encontrar  solução
para  os dilemas  que  são  apresentados,  quando  sintoniza-
mos  e  falamos  a mesma  linguagem.  São  dilemas  de  ordem
filosófica,  que  atingem  o  ser humano  como  um  todo;  como
tal,  devem  ser  respondidos  e  isto  orientará  em  cada  caso o
médico  no  seu  posicionamento.  O problema  que  nos  ocupa
--- a  morte  ---  e  todos  os seus  satélites  ---  a  dor,  o  sofrimento,  a
dignidade  de homem  ---  são  questões  «insolúveis  na técnica».
Como  as  vitaminas  e os  remédios,  precisam  do  meio  ade-
quado  para  dissolver-se  e  atuar  com  eficácia.  No caso  destas
verdades,  a  solubilidade  das mesmas  deve  ser garantida  pelo
meio  que  o  médico  possui:  formação humanística.  São,  pois,
verdades  «humano-solúveis»  e nunca  «técnico-solúveis».

A  formação ética  do  médico  é  uma  necessidade  impe-
riosa  para  construir  sólidos  alicerces,  sobre os  quais  se
possa  apoiar  um  modo  coerente  de atuação. Se  carecer
dela,  o médico  praticará  uma ética  de ocasião,  ignorando
os  fundamentos,  e  com  a possibilidade  frequente  de  errar,
mesmo  com  a melhor  boa  vontade.  Para  uma  atuação ética,
boa  vontade  não  é  suficiente;  é  preciso  conhecimento  dos
fundamentos,  da  natureza  humana,  da  dignidade  que  dela
decorre.

Quando  se  possui  esta base  ética,  muitos  dos  dilemas  que
a  casuística  traz  resolvem-se  com  naturalidade.  O  médico
não  se  sente  na obrigação de prolongar  a  vida,  ou  de  causar
a  morte,  porque  sabe  que  sua  função  é  atender  o  paciente
de  modo  digno,  estar a  serviço da  vida  e aliviar as  dores
e  sofrimentos.  Saberá  rejeitar  a tentação de  erigir-se  em
senhor  da  vida  ou  da  morte,  porque  não é  este  seu  papel.  A
ética  coloca-nos  na dimensão  certa,  delimita  nossa  função,
amplia  os horizontes  da  missão  que  vão  além  da  técnica,
prepara-nos  para  desempenhá-la  com  atitudes  humanas.

Naturalmente,  a questão  ética  é  algo  que compromete,
e  daí a dificuldade  que  estas  realidades  apresentam  na
hora  de serem  vividas.  O médico  deve atuar  com  profissi-
onalismo,  saber  guardar  as  distâncias,  sem  envolver-se  de
modo  desordenado  com  a afetividade  do  paciente.  O  cari-
nho,  a  dedicação,  a atenção privilegiada  do  médico  não
implica  sucumbir  às  emoções.  Isso  é norma  clássica  da  boa
conduta  médica.  Mas,  por outro  lado,  o  médico  não  pode
prescindir  da  sua condição de homem  e muito  menos  da
condição  humana  do  paciente.  Por  isso,  tem  de saber  entrar
nessa  esfera  que  foge  da  técnica  e  que  diz  respeito  às  rea-
lidades  vitais,  onde  está  incluída  a  morte,  falando  a mesma
linguagem,  em  sintonia  de  quem  está  no  mesmo  barco.
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Aqui,  é onde  as  coisas  se  complicam:  ninguém  dá  o  que  não
tem.

Quem  nunca  se preocupou  com  estes  temas  ou  na prá-
tica  e na  sua  vida  pessoal  pouco  lhe afetam,  porque
os  estocou  num  recanto  pouco  frequentado  da  consciên-
cia, carecerá  de  recursos,  nada  terá  a oferecer.  Daí a
insatisfação  do paciente,  quando  não a decepção,  em  rece-
ber  conselhos  standard,  plastificados,  provenientes  de quem
patentemente  não  os vive.  A ética,  quando  se vive,  acaba
modificando  a própria  vida  e daí vem  a credibilidade,  a força
do  exemplo.  Não  há ética  médica  sem ética  pessoal,  quer
dizer,  sem  que  a  ética  deixe  de  atingir  plenamente  o  médico
como  pessoa.  As  estruturas  são  o  reflexo  do que os indiví-
duos  levam  dentro  de  si.  Esse  é o  verdadeiro  desafio  que
nos  coloca  a  consideração  da  insuficiência  técnica  perante
o  paciente  que  enfrenta  o  transe  da  morte.  «Ser  um  pro-
fissional  é mais  do que  ser um  técnico.  É algo  enraizado
na  nossa  consciência  moral,  pois  somente  quem  tem  a von-
tade  e a  capacidade  de  dedicar-se  aos  outros,  e  procurar  um
bem  mais  alto,  pode  fazer  profissão  pública  do seu  modo  de
vida»

10.

Cuidados paliativos:  o que os outros não
querem (não sabem) fazer?

A  nossa  vida  é  feita  de  histórias.  São  as vivências  as  que  mar-
cam  e definem  o  nosso  perfil  e  alimentam  nossa  existência.
Somente  depois  vamos  buscar  as  ideias,  o  embasamento  ---
o  referencial  teórico,  como  dizem  os  pesquisadores  ---  que
sustenta  e ordena  as  vivências.

Talvez  por  isto, enquanto  revisava  os  tópicos que  aqui  se
recolhem  e com os  quais venho  lidando há muitos  anos11,
uma  história  veio  à  minha  lembrança.  Foi  anos  atrás,  con-
versando  com  um  amigo  médico  que  se  dedica  aos  cuidados
paliativos  num  país  da  Europa.  Perguntei-lhe  como  tinha
decidido  trabalhar  nessa  área.  Ele  sorriu  e  respondeu  com
uma  simplicidade  esmagadora:  «Não  pense  você  que  eu  tinha
vocação  para  fazer  cuidados  paliativos,  ou  que  isto  era o  meu
sonho.  Na  verdade,  sou  geriatra  de  formação e  o  que  sem-
pre  fiz  foi  dedicar-me  ao meu  paciente  com  afinco.  Com
o  tempo,  reparei  que,  ao  cuidar do meu  paciente  até  o
final,  olhei  em  volta  e  todos  os  médicos  que  tinham  par-
ticipado  na  vida  dos  meus  pacientes  haviam  desaparecido
no  momento  em  que  eles  finalizavam  a vida.  Fiquei  sozinho.
Na  verdade,  me  surpreendi  praticando  paliativos.  Como  você
vê,  foi  apenas  uma consequência  da  minha  dedicação.  E ver
que  ninguém  estava  lá  para  fazer  isso.  Mais  nada».

Praticar  os  cuidados  paliativos  é  decorrência  de  quem,
ao  longo  da  sua  atuação médica,  soube ter  o  paciente  como
foco  principal  do  seu  atuar.  O  paciente,  repito,  e  não a
doença.  Requer  uma  prudência  clínica  que  ilumina  as  pri-
oridades  a  serem  tomadas.  Gawande  explica-o  com clareza:
«A  diferença  entre  os  cuidados  médicos  padrão  e  os cui-
dados  paliativos  não  é  a  diferença entre  tratar  e  não  fazer
nada.  A  diferença  está  nas  prioridades.  Na  medicina  normal,
o  objetivo  é  prolongar  a  vida.  Sacrificamos  a  qualidade  da
existência  no presente  ---  realizando  cirurgias,  oferecendo
quimioterapia,  colocando  na UTI ---  em  troca  da chance  de
ganhar  mais  tempo  no  futuro.  Nos  cuidados  paliativos,  se
ajuda  o paciente  com  doenças letais  a terem a  vida  mais
plenas  que  podem  ter,  concentrando-se  em objetivos  como

eliminar  a  dor,  preservar  as  faculdades  mentais  o  maior
tempo  possível,  possibilitar  que  tenha uma  vida  que  se apro-
xime  do normal.  A prioridade  nos paliativos  não é  viver  mais,
mas  viver melhor»

2.
A  «conversão»  deste  autor,  cirurgião  de  formação,  aos

cuidados  paliativos  fez  com  que se debruçasse  sobre a pes-
quisa.  Encontra  estudos  variados  que  mostram  que  pacientes
com  doenças  terminais  vivem mais  tempo  quando  colocados
em  programa  de  paliativos,  do  que  quando  tratados  com
medicina  tradicional  mediante  cuidados  oncológicos  nor-
mais. O autor  ---  que  pensava  que  os paliativos  aceleravam
a  morte  ---  comprova  que  não é  assim,  que  vivem  melhor  e
alguns  vivem  até  mais  tempo.  E conclui:  «lição  zen, você  vive
mais tempo  quando  para  de tentar  viver  por  mais  tempo».

Mas  a prática  dos  cuidados  paliativos  não  é ---  como
erroneamente  se interpreta  ---  adquirir  novas  habilidades  e
competências  técnicas,  como  um  elemento  acrescentado  à
prática  habitual  da  medicina.  Algo  assim  como  um  cirurgião
que  aperfeiçoa sua  técnica  com  um  curso  de cirurgia  laparos-
cópica  ou  robótica.  Praticar  cuidados  paliativos  é  algo  que
qualquer  médico  poderia  ---  e deveria  ---  saber  fazer, se  inves-
tiu  tempo  em refletir  e  praticar  sobre  todas  as  considerações
que  até aqui  foram  enumeradas  e  exaustivamente  analisa-
das.  Quer  dizer,  se soube  construir,  independente  da  sua
especialidade  médica,  uma  postura  integral,  ética, realista,
impregnada  de ciência  e  arte,  dedicada  ao bem-estar  do
paciente.

O desafio  não é  pequeno  como,  mais  uma  vez,  adverte
Gawande.  «O  problema  com  a medicina  e  as  instituições
geradas  para  cuidar dos  doentes  e dos  idosos  não é  o fato
de  terem  uma visão  incorreta  que  dá  sentido  à vida. O pro-
blema  é  que  praticamente  não têm  visão  nenhuma.  O  foco
da  medicina  é estreito.  Os  profissionais  da  área médica
concentram-se  na  reparação  da  saúde,  não no sustento  da
alma.  Porém  ---  e  esse é o  doloroso  paradoxo  ---, decidimos
que  são  esses  os profissionais  que  devem  definir  a  maneira
como  vivemos  nossos  últimos  dias.  Por  mais  de meio século,
tratamos  as  provações  das doenças,  do  envelhecimento  e
da  mortalidade  como  questões  técnicas.  Tem  sido  um  expe-
rimento  de  engenharia  social,  colocando  nossos  destinos
nas  mãos  de  pessoas  valorizadas  mais  por suas  capacida-
des técnicas  do que  por  sua  compreensão  das necessidades
humanas»

2.
Reconheço que  a conclusão  à qual  Gawande  chega  me

conquistou.  É o cirurgião  experiente,  que  enxerga  o  cui-
dado  com  o  mesmo  rigor  profissional  que  as  intervenções
cirúrgicas,  e  que, portanto,  ambos  procedimentos  reque-
rem  um  reconhecimento  adequado,  também  financeiro.
«Considerando  que  algumas  dessas  conversas  (dos  cuidados
paliativos)  precisam  ser  longas,  muitos  argumentam  que  o
problema-chave  tem  sido os  incentivos  financeiros:  pagamos
aos  médicos  para  que  façam  quimioterapia  e  cirurgias,  mas
não  para  que  dediquem  seu  tempo  a  determinar  quando  não
são  aconselháveis.  Temos  aqui  uma questão  ainda não  resol-
vida:  qual  é  a verdadeira  função  da  medicina  e  para  que
deveríamos  estar  pagando  aos  médicos?

Neste ponto,  a  minha  identificação  com  o autor  foi  total,
pois  não são  poucas  as  vezes  que  tenho  afirmado,  em  aulas
e  conferências,  que enquanto  o  mercado  mantenha  altos
investimentos  em  tecnologia,  mas  considere  a  humanização
da  medicina  como  um  voluntariado  apenas  louvável,  não
vamos  nunca  mudar  o sistema.  O gestor  gasta  em  aparelhos,
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mas  fecha  o  orçamento  quando  se  trata  de  educação, de
sensibilizar  os  profissionais  da  saúde  para  os  cuidados  reais,
para  «o que  conta  no  final», como  diz  o título  do  livro  de
Gawande.  De  novo,  o  sistema  entrega  o  produto  para  o  qual
foi  desenhado.  Um  desastre.

Os  paliativos  surgiram  nas  últimas  décadas  para  trazer
esta  dimensão  de  cuidado  aos  pacientes  que  estão mor-
rendo,  com  expectativas  limitadas  de  vida. A especialidade
avança, mas  Gawande  não vê nisto  motivo  de  comemoração.
O  entusiasmo  do  cirurgião  converso  aos  paliativos  ---  cata-
lisado  pela  história  de  vida  do pai dele,  é  claro  ---  leva  a
conclusões  de  vulto.  «Só será  possível  comemorar  quando
todos  os  clínicos  tiverem esse  tipo  de  posicionamento  com
cada  pessoa  por eles  tratada;  quando  não houver  mais  neces-
sidade  de  uma  especialidade  separada»

2.  Eu  concordo  com
ele,  mas  somente  em  parte.  Se  os  médicos  fossem  o  que  se
supõem  que  têm  de  ser, isso seria  verdade.  Mas  a  distração
e  o  descuido  já levam  décadas  acumuladas.  Não  advogo
por  deixar  os  cuidados  apenas  nas mãos  de  alguns  especi-
alistas,  dos  assim  chamados  paliativistas,  para  que  o resto
dos  médicos  continuem  divertindo-se  com  a  medicina  e
esquecendo-se  dos  pacientes.  Não  me  parece  uma solução
sustentável,  porque  estaríamos  certificando  o  fracasso  da
medicina  como  ciência  humana.  Mas,  por  ora,  que  um  grupo
de  médicos  competentes  assuma  esta  tarefa,  e seja como  um
despertador  para  todos  os outros,  uma  lembrança  hipocrá-
tica,  parece-me  imprescindível.  Afinal,  a ordem  dos  fatores
que  cristaliza  em  produto  alterado  leva  muito  tempo  sendo
praticada  e ensinada.  É,  talvez, no  ensino,  nos bancos  aca-
dêmicos,  onde  deve  se reverter  essa  ordem  equívoca  de
fatores.

Cuidados  paliativos  na  graduação  médica:
invertendo os fatores para chegar no  produto
correto

Voltamos  ao nosso  aforismo  inicial,  interrogando-nos  nova-
mente  sobre  o  processo  que  fabrica  o  produto  equivocado.
É  evidente  que  uma  proposta  de  giro  copernicano  no  afo-
rismo  deve  passar  pela  formação médica,  pelos  anos  de
graduação  universitária.

O  curriculum  de  graduação médica  é  governado  por uma
variante  do  princípio  de  Arquimedes:  assim  como  2  corpos
não  podem  ocupar  o  mesmo  lugar  num  fluído,  é  preciso  optar
por  uma  série  de  conhecimentos  e  deixar  outros  de lado.
Esta  harmonia,  tão  difícil  de  estabelecer  como necessária,
requer  integrar  os  conhecimentos  e colocar  os ingredientes
necessários  do  saber  médico  na proporção  correta12.

Selecionar  dentre  esses  conhecimentos,  aqueles  que  são
absolutamente  indispensáveis  para  um  aluno  no  período  de
formação,  é  tarefa  que  exige esforço.  O bom senso  e  a
competência  docente  indicam  que  o  objetivo  não  é  formar
médicos  que  sejam  capazes  de  armazenar  a maior  capaci-
dade  de  conhecimento,  mas  garantir  que  nenhum  deles  irá
ao  mercado  de  trabalho  com  carências  essenciais.  É preciso
decidir  e exigir  aquilo  que  um  médico  não pode  deixar  de
saber!

A  faculdade  deve  formar  médicos  generalistas  bem pre-
parados  --- o  que  poderíamos  denominar  bons  médicos
«células  tronco»  ---,  que  depois  tenham  capacidade  para
diferenciar-se  em  especialistas  competentes.  Se  a formação

é  deficiente,  as  «células  tronco»  deixarão  a  desejar  e  a
especialização  posterior  não  suprirá  os  defeitos  de base13.

É  neste ponto  onde  os cuidados  paliativos  se apresentam
como  cenário  fértil  na educação  dos  estudantes  de medi-
cina,  pois  através  deles é possível  adquirir  competências,
saberes,  conhecimentos  e  habilidades  que  todo  médico  deve
possuir.

Educadores  concordam  sobre  a  necessidade  de  se ensi-
nar  cuidados  paliativos  na graduação e  em  programas  de
residência  e,  por  isso,  a  disciplina  tem  sido introduzida  no
currículo  de muitas  escolas  médicas  em  todo  o  mundo14 O
ensino  dos  cuidados  paliativos  não  consta  na  grade  curricu-
lar  das escolas  médicas  brasileiras  e  os médicos  brasileiros
não são  educados  para  lidar com  a terminalidade  da  vida  e
com  o sofrimento,  algo  que  o  mercado  de trabalho  solicita
cada  vez com  maior  insistência15.

No  nosso  meio,  existem  vários  relatos  de atividades
didáticas  extracurriculares  em  cuidados  paliativos  com  estu-
dantes  de medicina  e  residentes,  que  mostram  importante
impacto  de aprendizado16---19.

Os  estudantes  aprendem  a  ver  o  paciente  como foco  prin-
cipal  no  atendimento,  adquirem  familiaridade  com  o  mundo
do paciente  e buscam  conhecer  o contexto  em  que  vive  e
suas  crenças, ferramentas  essenciais  para  um  bom  cuidado.
Quando  os  residentes  começam a se sentir  confortáveis  em
cuidados  paliativos,  sua performance  melhora  intensamente
em  outros  campos  de ação menos  complexos13.

Igualmente  aprendem  a  lidar com  os  familiares,  compre-
endem  a  importância  de permitir  que  membros  da  família
falem  sobre  os sentimentos  do  paciente  e  sobre  seus  próprios
sentimentos  e dificuldades.  Uma  ocorrência  relativamente
comum  atraiu  a atenção ---  algumas  vezes,  quando  pacien-
tes  tinham  dificuldades  em  comparecer  ao  consultório,  os
familiares  iam  sozinhos  para  obter  conselhos  e  prover  a con-
tinuidade  dos  cuidados.  Alguns  familiares  expressavam  sua
gratidão  através  de  cartas,  telefonemas  ou  mesmo  visitando
o  ambulatório  após  a  morte  do  paciente.  Ocasionalmente,
retornavam  com uma  única  necessidade,  compartilhar  sen-
timentos  e  experiências  relacionados  aos  momentos  finais
do paciente13.

A atuação  em  cuidados  paliativos  desenvolve  também
habilidades  que  não se  aprendem  habitualmente  na  uni-
versidade,  como  melhorar  a capacidade  de  comunicação.
Os  médicos  não aprendem  a comunicar-se  durante  a sua
formação e muitos  pensam  que  o  farão  empiricamente.
A  prática  demonstra  que  comunicação  é  uma habilidade
a  ser desenvolvida  e  aprimorada,  assim  como  qualquer
conhecimento  técnico,  mas  em  um  cenário  com  pacien-
tes  delicados  e  familiares  desgastados  pelo  contexto,  a
comunicação  deve ser uma aliada,  esclarecendo  as  dúvidas
das  famílias,  transmitindo  segurança e  dizer  com  sinceri-
dade  que  nem  tudo  tem  explicação,  mas  que  o  nosso  intuito
é  deixar  o paciente  confortável.  Alguns  médicos  evitam
esses  momentos,  temem  as  perguntas  para  as  quais não
tem  respostas.  Ou mostram-se  impacientes  para  explicar,
repetidamente,  o  quadro  do  paciente,  uma  vez  que  não
é  raro a  família  mostrar-se  pouco  conformada  quanto  à
impossibilidade  de cura. Essa habilidade  de  comunicação
é  uma  qualidade  do  médico  que  pratica  os  cuidados
paliativos  e as  famílias,  notando  a  empatia  do  profissio-
nal,  tendem  a  demonstrar  confiança  e  expor melhor  seus
anseios13.
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Aprende-se,  ao mesmo  tempo,  o  bom  senso,  o  liberalismo
que  o médico  tem  de  praticar.  Assim, não seguir  protocolos
restritos  por  estar focados  no  paciente.  Se  ele  solicitar  a  alta
médica  para  passar  seus  últimos  e  preciosos  momentos  com
sua  família,  deitado  em  sua  cama e  em  um  ambiente  fami-
liar,  e tiver  condições  mínimas  para  tal,  ele  será atendido.
Do  mesmo  modo  em  relação aos  caprichos  alimentares,  ori-
entar  as  famílias  quanto  à liberação da  dieta,  qualidade  de
vida  não  apenas  viver  sem dor ou  desconfortos,  mas  sentir
prazer  no  paladar13.

Os  ambulatórios  didáticos  de  cuidados  paliativos
mostram-se  como um  cenário  único,  onde  é  possível  pro-
mover  o perdão,  a harmonia  familiar,  comunicando  que  a
tão  temida  morte  está iminente.  Aprendem-se,  na prática,
que  quando  os demais  médicos  que  passaram  pelo paciente
já  não  o  acompanham  mais,  o médico  que  pratica  os
cuidados  paliativos  está  presente,  auxiliando  não apenas  na
parte  médica,  mas  em  contato  com  a família, sentindo-se
parte  dela.  Os  cuidados  paliativos  ensinam  compaixão  e  a
sensação  do  dever  cumprido.  É  conseguir  segurar  a  mão
do  paciente  e dizer  «foi  um  prazer  cuidar  do senhor», sem
culpa  e  sem  nenhum  sentimento  de  impotência13.

Certamente,  o  ensino  das  Humanidades  (literatura  e
artes  em  geral),  o  qual  vem  sendo introduzido  em  muitas
escolas  médicas,  com o  objetivo  de  proporcionar  um  maior
conhecimento  do ser humano  e  preparar  estudantes  e jovens
médicos  a  lidar  melhor  com  as  questões  que  emergem  no
cenário  de  cuidados  paliativos,  tem-se  mostrado,  de  alguma
forma,  benéfico.  No  entanto,  esse  ensinamento  somente  é
útil  quando  realizado  paralelamente  à  prática  e  proporci-
onado  por  profissionais  que  consigam  transitar  livremente
pelos  2  mundos  ---  o  das  artes  e  o  da  vida  real.  Assim,  tais  pro-
fissionais  permitem  a  integração  de  conhecimentos  graças  a
seus  exemplos  e  orientações,  os  quais  remetem  à  ideia  de
que  não  existem  regras  prontas  ---  é  necessário  refletir e  criar
em  cada  situação vivida13.

Colocando  ponto  final  a estas  reflexões,  outra  lembrança
acode  à  minha  mente.  As  ligas  acadêmicas  que,  há 40  anos,
existiam  na  faculdade  onde  cursei  medicina,  na  Casa  de
Arnaldo.  Eram  apenas  3, número  desprezível  comparado
com  a  proliferação  de  ligas  que  hoje  vemos.  Eram  3,  mas
com  um  propósito  docente  muito  claro  e  objetivo.  No  pri-
meiro  ano  podíamos  frequentar  a liga  de  combate  à  sífilis,
onde  o  objetivo  não  era  alta  pesquisa  sobre  o  treponema,
mas  simplesmente  aprender  a  dar  uma  injeção intramus-
cular.  Habilidade  modesta,  mas  de  suma  importância.  No
terceiro  ano,  éramos  convidados  a frequentar  a  liga  de
combate  à  febre  reumática.  Pouco  havia  de  combate,  a
não  ser  as  mesmas  injeções  que  tínhamos  aprendido  a dar
na  liga  da  sífilis,  mas  havia  um  aprendizado  riquíssimo:  a
ausculta  cardíaca,  em  cima  de  uma  variedade  infinita  de
sopros  cardíacos  que  os  pacientes  acometidos  da  pancar-
dite  reumática  apresentavam.  Finalmente,  no  quarto  ano,
tínhamos  a  opção de  frequentar  a  liga  da pediatria,  tam-
bém  com  um  objetivo  tão  claro  como  importante:  aprender
puericultura.  Ainda  lembro  o  saudoso  professor  E.  Mar-
condes,  titular  da  pediatria,  comentar:  vocês  já viram
crianças  com  todo  tipo  de  doenças  neste  hospital,  mas  são
capazes  de  se  formar  sem saber  o  que  é  uma  criança nor-
mal!  Para  isso  servia  a liga  de  pediatria,  para  conhecer
crianças  normais,  praticar  a puericultura,  saber  preparar

mamadeiras,  pesar  e  medir  as  crianças, aprender  o  esquema
de  vacinação.

E  os cuidados  paliativos?  Postulamos  aqui  a  inclusão  dessa
disciplina  no  curriculum  da  graduação  médica,  mas  sabemos
dos  problemas  que  tal articulação requer  nas  congregações
docentes  e  as  negociações políticas  pelo  espaço de tempo
curricular.  Quem  sabe,  o  caminho  poderia  ser fomentar
as  ligas  de cuidados  paliativos,  pois  o  impacto  docente
já foi  mostrado  em  projetos  extracurriculares  semelhan-
tes.  Com  toda  a  sinceridade,  se  me  perguntam  qual  é
objetivo  didático  de uma  liga  de transplante  ou  de  psi-
coterapia  breve --- por  dar  um  par  de  exemplos  ---,  não
saberia  dizer.  Parecem-me  conhecimentos  muito  específi-
cos,  um  diletantismo  em  quem  se prepara  para  ser um
bom  médico  «célula  tronco». Mas,  em  se tratando  de  uma
liga  de  cuidados  paliativos,  eu  a  colocaria  no mesmo  nível
de  aprendizado  que  as  3  ligas  clássicas  dos  meus  anos  de
estudante.

O  aluno  aprenderia,  nessa  liga  de  cuidados  paliativos,
atitudes  e  habilidades  que  um  médico  não  pode  deixar  de
saber.  Enquanto  não  chega  o espaço curricular,  a liga  seria
uma  opção  convidativa  e  interessante.  O  estudante  aprende-
ria  que  o primeiro  é  confortar,  para  aliviar  do melhor  modo
possível,  e  que  curar  é  um  evento  que,  com  alguma  frequên-
cia,  o  médico  consegue  proporcionar.  Aprenderia  a ordem
inversa  dos  fatores,  estaria  se  construindo  como  um  produto
correto,  como  um  médico  de verdade.
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Resumo 
 
Na medicina o conhecimento objetivo é considerado científico e valioso, enquanto informações subjetivas são vistas 

como de segunda importância. Por parte dos professores, o desafio da busca por melhores técnicas de ensino é tão 

antigo quanto a evolução das gerações de estudantes, ou seja, a evolução do próprio ser humano e a evolução dos 

tempos. Ao contrário de algumas décadas, a informação hoje está disponível em nossas mãos e a todo momento. E 

cabe ao educador orientar o aluno quanto aos caminhos virtuais a buscar. É importante destacar o papel do 

professor na integração desta informação com a realidade. O presente trabalho nos traz uma adaptação do modelo 

dos 4 quadrantes do conhecimento médico, onde temos: 1 (médico), 2 (paciente), 3 (sistema de saúde), 4 (técnica). 

Percebe-se que o ensino médico prioriza o conhecimento da doença (4), do meio social (3), do paciente (2) e por 

fim, a figura do médico, no caso ainda, do estudante, futuro profissional. E nosso questionamento é justamente 

neste ponto. Como conhecer e ajudar alguém, antes de conhecer-se a si mesmo? Propomos, desta forma, o ensino 

baseado no quadrante 1, ou seja, o estímulo ao autoconhecimento, à autorreflexão, dispondo de recursos auxiliares 

como cinema, música e filosofia. 

 

Palabras clave: Relações médico-paciente, Educação médica, Imagens em movimento.  

 

 

Abstract 
 

In medicine objective knowledge is considered scientific and valuable, while subjective information is seen as of 

second importance. Regarding the teachers, the challenge for searching better teaching techniques is as old as 

the evolution of the generations of students, meaning the evolution of the human being itself and the evolution 

of time. Unlike a few decades ago, information today is available in our hands and at all times. And it is up to 

the educator to guide the student about the virtual paths to look for the valuable and the best information. 

Thus, it is important to highlight the role of the teacher in integrating this information grounded in the real 

practice. The present work brings us an adaptation of the model of the four quadrants of medical knowledge, 

where we have: 1 (doctor), 2 (patient), 3 (health system), 4 (technique). It is perceived that medical education 

prioritizes knowledge of the disease (4), the social environment (3), the patient (2) and finally, the doctor's 

figure, and in particular in this case the student, the future professional. This is the point the authors want to 

underline.  How can doctors know and help patients before knowing themselves? We propose, therefore, a 

teaching model based on quadrant 1, that is, to foster self-knowledge, reflective practice and for that using 

auxiliary resources like cinema, music and philosophy, usually designed as medical humanities.  
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Resumen 
 
En la medicina el conocimiento objetivo es considerado científico y valioso, mientras que las informaciones 

subjetivas se ven como de segunda importancia. Por parte de los profesores, el desafío de la búsqueda de mejores 

técnicas de enseñanza es tan antiguo como la evolución de las generaciones de estudiantes, es decir, la evolución 

del propio ser humano y la evolución de los tiempos. A diferencia de algunas décadas, la información hoy está 

disponible en nuestras manos y en todo momento. Y corresponde al educador orientar al alumno en cuanto a los 

caminos virtuales a buscar. Es importante destacar el papel del profesor en la integración de esta información con la 

realidad. El presente trabajo nos trae una adaptación del modelo de los 4 cuadrantes del conocimiento médico, 

donde tenemos: 1 (médico), 2 (paciente), 3 (sistema de salud), 4 (técnica). Se percibe que la enseñanza médica 

prioriza el conocimiento de la enfermedad (4), del medio social (3), del paciente (2) y por último, la figura del 

médico, en el caso aún, del estudiante, futuro profesional. Y nuestro cuestionamiento es justamente en este punto. 

¿Cómo conocer y ayudar a alguien antes de conocerse a sí mismo? Proponemos, de esta forma, la enseñanza basada 

en el cuadrante 1, o sea, el estímulo al autoconocimiento, a la autorreflexión, disponiendo de recursos auxiliares 

como cine, música y filosofía. 

 

Palabras clave: Relaciones médico-paciente, Educación médica, Imágenes en movimiento. 

 

 

Século XIX: dividir para compreender 

 
Abraham Flexner, em 1910, foi patrocinado pela Fundação Carnegie para o Avanço do Ensino, a fim de 

conduzir uma pesquisa nos Estados Unidos e Canadá, pois havia naquela época a percepção de que não havia 

rigor suficiente no ensino médico. Seu trabalho mostrou taxas muito ruins de avaliação e levou ao 

fechamento de inúmeras escolas médicas. 

 

Segundo seus próprios relatos, anos depois, ele sempre julgou fundamental o ensino das humanidades e 

presumia que os estudantes já saíam do ensino médio, capacitados neste tema, porém não explicitou isto em 

1910. 1 Como resultado, passamos pelo século da especialização, da super-especialização, dos professores e 

estudantes dividindo o ser humano para que se pudesse compreendê-lo melhor. Conseguiu-se fabulosos e 

necessários avanços na medicina. Mas também tivemos a divisão da pessoa em partes.  

 

A fragmentação do olhar do estudante 

 
Pode-se dizer que o resultado mais impactante proveniente desta época, foi a perda da visão integral, por 

parte dos estudantes de medicina, do paciente como um todo. Eles passaram a ter, desde o início, uma 

formação fragmentada, uma perda do conjunto. Os valores humanísticos, as virtudes e comportamentos 

aprendidos até então foram passados para um segundo plano, voltando-se o olhar mais para a doença do 

que para o doente. 

 

Outro resultado, consequente do relatório de Flexner, é que muitas escolas médicas ao redor do mundo 

integraram em seus currículos disciplinas como filosofia, ética, literatura, teatro e artes. Porém há uma forte 

tendência na educação médica em insistir que qualquer atividade de aprendizado deve contribuir para o 

desenvolvimento do estudante em competências mensuráveis e concretas, habilidades, conhecimentos e 

atitudes. 2 

 

No empenho por enfatizar a importância do professor compreender o sentido de educar como uma atitude 

intencional da prática pedagógica desenvolveu-se a denominada educação dos sentidos, a qual exige uma  ---- 
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consciência distinta daquela ancorada na lógica dominante nos cursos de formação de professores e 

pesquisadores da educação, pois ela funciona como uma espécie de ponte unificadora das várias dimensões 

humanas desconectadas pela racionalidade cientifica moderna.  

 

A ênfase nos sentidos e nos afetos visa justamente denunciar a fragmentação na ordem dos saberes, 

almejando promover uma ressignificação nos sentidos do ato de educar. Seu ponto de partida é uma 

diferenciação, de caráter metafórico, entre os conceitos presentes em uma caixa de ferramentas e os 

conceitos guardados em uma caixa de brinquedos.  A caixa de ferramentas visaria o trabalho da nossa 

inteligência estritamente racional.  Seus conceitos e saberes são importantes meios para o cultivo das 

habilidades que usamos para andar, falar, construir, ou seja, para intervir na realidade tal como se encontra 

objetivamente estruturada. Mas as ferramentas estão apoiadas na lógica do saber.  A caixa de brinquedos, 

por sua vez, contém os elementos indispensáveis para uma arte de pensar inseparável de uma arte de viver. 

Trata-se de conceitos experienciais que permitem aos sujeitos construírem conexões sensíveis entre o que 

já é conhecido para o ainda desconhecido.3 

 

Na medicina o conhecimento objetivo é considerado científico e valioso (caixa de ferramentas), enquanto 

que informações subjetivas são vistas muitas vezes como "soft” e de segunda importância,  análoga à caixa de 

brinquedos, que conteria “saberes inúteis”, ou seja, que não têm valor agregado para o mundo da 

informação e da economia vigente. Porém, para o alívio do sofrimento, este conflito não é apenas falso, mas 

também um impedimento. 4 Por parte dos professores, o desafio da busca pelas melhores técnicas de ensino 

é tão antigo quanto a evolução das gerações de estudantes, ou seja, a evolução do próprio ser humano e a 

evolução dos tempos. E temos a impressão que ao nos aproximarmos de um bom modelo de ensino, 

percebemos que, na verdade, ele já está ficando obsoleto, pois os avanços tecnológicos bem como as 

características daquela geração já se modificaram, o que nos demonstra a necessidade contínua de revisão 

dos modelos. 

 

A tecnologia e as experiências da vida real: o papel do professor 

 
A formação médica é delicada e dinâmica. Delicada porque envolve, em todas suas vertentes, as pessoas, 

pacientes, familiares, médicos, estudantes e demais profissionais de saúde. E estes estão imersos  num 

mundo muito mais que globalizado, mas também conectado. Dinâmica, porque a cada minuto publicam-se 

novas descobertas, opiniões, alertas e surgem tecnologias diferentes. E tudo isto, num clique, em segundos, 

espalha-se de modo explosivo. 

 

Sendo assim, parece sempre atual a postura do professor como um facilitador do aprendizado ao invés de 

alguém que apenas expõe os conhecimentos. Ao contrário de algumas décadas, a informação hoje está 

disponível, literalmente, em nossas mãos e a todo momento. E cabe ao educador orientar o aluno quanto 

aos caminhos virtuais a buscar. É importante destacar o papel do professor na integração desta informação 

com a realidade. É ele quem poderá trazer algo que não está nos celulares nem na internet, que é a 

experiência prática e de vida.  

 

Por mais que os estudantes fiquem hipnotizados pela tecnologia e que dificilmente deixem seus aparelhos 

guardados durante a aula e não os utilizem, percebemos que, ao se começar a contar um caso clínico real, 

ilustrando-se aquele tópico técnico com situações do dia a dia, o silencio vai tomando conta da sala de aula e 

os olhares passam a ficar atentos a figura do professor. Tomados de encanto, os alunos vão se acalmando, 

aqueles que ainda insistem em teclar em seus telefones quase se enchem de constrangimento ao lado dos 

colegas atentos ao mestre e acabam por guardá-los.  

   

Desta forma, faz-se fundamental o professor ajudar os alunos a navegarem no mar da informação e ajustar 

os rumos do barco durante o caminho. 
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Século XXI: Stange e McWhinney nos mostram um novo modelo 5 

 

 

Esses  autores apresentam os quatro quadrantes do conhecimento médico, do seguinte modo: O quadrante 

4, onde situam o conhecimento das doenças, o estudo dos métodos diagnósticos e terapêuticos, as 

inovações tecnológicas e avanços científicos e a informação acurada que um médico tem de possuir.  

Eles atribuem ao quadrante 3 a aplicação prática dos conhecimentos adquiridos no quadrante 4 na 
população que esse médico deve atender e cuidar. É o local onde são situados os sistemas de saúde no seu 

aspecto organizacional – seja público ou privado – que permitem estabelecer prioridades na abordagem das 

doenças. O conhecimento correspondente a esse quadrante 3 diz respeito aos estudos epidemiológicos, 

sociológicos e de saúde pública, assim como o proveniente das políticas de saúde. De modo simples, ele traz 

para o médico a ciência de como deve ser utilizado os conhecimentos técnico-científicos adquiridos no 

quadrante 4, para a população concreta com a qual está lidando. 

 

O quadrante número 2 é o correspondente ao conhecimento do paciente e do seu contexto familiar e 

comunitário, assim como os valores vigentes e a vivência da doença. Seria, em palavras simples, o mundo do 

paciente, e como ele vivencia a sua própria doença. 

 

E por fim o último quadrante, o de número 1, e que se refere ao conhecimento próprio do médico, por 

meio de uma postura habitual de reflexão, atitude que denominam de reflective practice, que poderíamos 

traduzir como o exercício filosófico da profissão6.  

 

 Inclui-se no Quadrante 1 o conhecimento que o médico adquire por meio da reflexão sobre as experiências 

e como incorpora, na prática e na construção da sua identidade profissional, todos os conhecimentos que 

lhe chegam dos outros quadrantes. É no centro, em perfeita integração de conhecimentos que temos a 

integração do conhecimento médico. 

 

  

 
Quadrante 1 – Médico (estudante) 

 

Seus Valores e Experiências 

Sua Família 

Autorreflexão 

 

 

 

  Quadrante 4 – Técnica e Ciência 

 

Fisiopatologia 

Diagnóstico 

Tratamento 

 

Quadrante 2 – Paciente 

 

Seus Valores e Experiências 

Sua Família 

Seus Medos e Anseios 

 

 

 

   Quadrante 3 – População 

 

Sistema Público 

Sistema Privado 

 

 

 

 

 

Adaptando o Modelo dos 4 Quadrantes 
 

Nos últimos 10 anos apresentamos, para cerca de 600 estudantes, durante o curso médico na faculdade de 

medicina de Jundiaí no interior do Estado de São Paulo, Brasil, o modelo dos quatro quadrantes e 

perguntamos, em porcentagem, e de modo bem informal, quanto tempo eles, já no quinto ano, dedicaram  -- 
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até o momento em cada um dos quadrantes durante toda a formação que tiveram até ali? É evidente que a 

resposta sempre se mostra em torno de 98% - 99% do tempo para os quadrantes 3 e 4 e o restante, 1 a 2% 

para os quadrantes 1 e 2.  

 

É notório que o foco principal de aprendizado numa escola médica está situado nos quadrantes 3 e 4. Os 

avanços científicos, que fazem aumentar o conhecimento técnico em ritmo alucinante, exercem uma pressão 

compreensível sobre a distribuição da grade curricular, que acaba fazendo deles seu principal eixo.  

 

Em relação aos quadrantes 1 e 2 o aprendizado formal nas faculdades de Medicina é mínimo, quando não 

ausente. O mundo do paciente e o mundo pessoal – hoje do aluno, amanhã do médico como pessoa – são 

realidades que não é possível ignorar. A ausência de educação formal explícita nesse campo deixa-se sentir, 

clama pela sua falta, e o aluno procura por sua conta compensar essa deficiência. Percebe que o aprendizado 

para se relacionar com o paciente, assim como o universo dos seus próprios questionamentos, não está 

sendo atendido pela Universidade. 

 

O Quadrante 1 como ponto de partida 
 

 Os dilemas éticos que surgem na prática diária e o profissionalismo que se requer para atender o paciente 

são desafios que requerem uma visão ampla dos cuidados médicos. O médico precisa conhecer-se a si 

mesmo e esta é a principal mensagem que podemos retirar do quadrante 1. Mas, cómo estimular esta busca 

pelo autoconhecimento, pela reflexão pessoal? 

 

 O modelo biomecânico baseado na especialização e os códigos de ética resultam insuficientes para 

apresentar as respostas adequadas. Faz-se necessária uma formação médica mais ampla, criativa, universal, 

humanista7.  

 

Percebemos, desta forma, que o ensino médico prioriza, antes de tudo, o conhecimento da doença 

(quadrante 4), do meio social (quadrante 3), do paciente (quadrante 2) e por fim, a figura do médico, no 

caso ainda, do estudante, futuro profissional, como a figura a abaixo.  E nosso questionamento é justamente 

neste ponto. Como conhecer e ajudar alguém, antes de conhecer-se a si mesmo? Propomos, desta forma, o 

ensino baseado no quadrante 1, ou seja, o estímulo ao autoconhecimento, à autorreflexão. Mas como fazer 
isto? Apoiamo-nos nas humanidades médicas e seus recursos. 

 

 

Quadrante 1 – Estudante (Médico) 

 

Seus Valores e Experiências 

Sua Família 

Autorreflexão 

 

 

 

  Quadrante 4 – Técnica e Ciência 

 

Fisiopatologia 

Diagnóstico 

Tratamento 

 

Quadrante 2 – Paciente 

 

Seus Valores e Experiências 

Sua Família 

Seus Medos e Anseios 

 

 

 

   Quadrante 3 – População 

 

          Sistema Público 

           Sistema Privado 
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O papel das humanidades médicas 
 

Os dilemas éticos se apresentam frequentemente embrulhados em emoções: as do paciente e as do 

profissional que cuida dele. Trabalhar as emoções - educá-las - é uma necessidade imperiosa na educação 

médica. As humanidades - literatura, música, cinema, narrativas - são um recurso de utilidade para educar as 

emoções, e promover a empatia, que é a pedra angular do profissionalismo médico e do comportamento 

ético.  

Os questionamentos éticos vêm comumente envoltos em emoções. São dilemas que tocam nossa 

afetividade, afetando-nos e movendo nossos sentimentos. As emoções representam um papel importante na 

vida dos estudantes de Medicina. Eles têm de lidar não somente com as próprias emoções, mas também 

com aquelas de seus pacientes. No entanto, poucos componentes em sua graduação formal contemplam 

esta realidade emocional. Se requer criatividade para abordar novos paradigmas de ensino, ainda que isto 

nos obrigue a adentrar em territórios até então pouco explorados. 

 

A contribuição das canções 
 

A música possui características únicas e é um veículo privilegiado para expressar os sentimentos. Tem um 

enorme poder de evocar e despertar as emoções sem nomeá-las, de modo muitas vezes intuitivo. Ela 

acompanha e expressa os sentimentos. A alegria é cantada; a tristeza também. A nossa experiência do 

mundo é basicamente emocional. A música é uma forma de conhecimento humano, de tonalidade afetiva, e 

adquire força educacional. Educação não se resume a transmitir conhecimentos, mas sim num processo 

onde germinam sentidos e significados que o educando, com sua reflexão, incorpora.8 

 

A contribuição dos filmes 
 

A cultura da emoção está unida a outro elemento integrante do universo do educando: a cultura do 

espetáculo. Um contexto onde o sensorial e a imagem ficam potencializados por atingirem diretamente o 

espectador provocando emoções sem passar previamente pelo processo de compreensão intelectual. O 

espectador obtém uma recompensa afetiva imediata com a imagem. Na cultura da palavra e do conceito, 

que também atinge as emoções, torna-se necessária a passagem obrigatória prévia pelo processo racional 

para que depois surja a emoção. Com a imagem este caminho se converte em atalho e as emoções são 

despertadas diretamente, sem necessidade de "pagar tributo prévio ao intelecto". Na cultura do conceito é 

preciso compreender primeiro para emocionar-se depois; na cultura da imagem as emoções derivam 
diretamente dos significantes que são o veículo que carrega os conceitos, o visual que se apresenta sem ter 

que se chegar previamente aos significados, ao conteúdo conceitual7. 

 

A contribuição da filosofia 

 
De origem grega, a palavra “filosofia” é composta de philo, que deriva de philia e significa amizade, e sophia, 

que quer dizer sabedoria. Assim, filosofia representaria a amizade pela sabedoria ou o respeito pelo saber. 

No dia a dia, não é papel da filosofia ensinar a pensar, já que isso é uma atribuição que todo ser humano 

possui. Mas ela pode ajudar a indagar, a duvidar e, assim, a buscar a verdade.  

 

“Será preciso também transportar a filosofia para a medicina e a medicina para a filosofia. Não há nenhuma 

diferença entre a filosofia e a medicina; tudo o que a primeira tem, na segunda se encontra: altruísmo, 

reserva, pudor, modéstia, opinião, discernimento, tranquilidade, firmeza nos debates, decência, gravidade, 

conhecimento do que é útil e necessário para a vida, rejeição de qualquer imoralidade, isenção de 

superstições.”(“Do Decoro”). 9 
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Porém, na medicina moderna como já mencionado em que todo o tempo está destinado a manutenção da 

atualização científico-tecnológica (Quadrantes 3 e 4) torna-se imprescindível abrirmos mais a caixa de 

brinquedos e desenvolvermos a subjetividade dos quadrantes 1 e 2 por meio do exercício filosófico que 

culminará em uma consciência mais crítica e autônoma. 

 

 

E o que os estudantes aprenderam? Relatos 

 

No quadrante 1 

 

“...nenhuma dessas informações me chamou tanta atenção quanto uma observação de uma das consultas. O 

paciente, ao receber a notícia de que sua TC crânio não evidenciava nenhuma alteração que justificasse seu 

déficit de memória, comportou-se de maneira inadequada, sendo hostil com a equipe e acusando os médicos 

de incompetentes por não diagnosticarem o seu problema. Nesse momento, eu, involuntariamente, com 

todas as minhas experiências de vida, meus valores pessoais, representadas no quadrante um, criei um pré-

conceito sobre o paciente que iria atender. Imaginei um homem grosseiro, impaciente, sem confiança nos 

médicos e, muito menos, em uma estudante de Medicina. Mas eu não havia opção, precisava atendê-lo. 

Inesperadamente, nos primeiros cinco minutos de conversa todo aquele preconceito foi desconstruído”. 

 

“Quando a paciente iniciou a história com a queixa de obstipação intestinal, tive um preconceito ao 

menosprezar tal queixa. Porém, no decorrer da conversa, pude ver o quanto tal situação a limitava nas 

atividades diárias e de como fui injusta. A paciente com lagrimas nos olhos ficou muito agradecida pelo 

atendimento, falando que mesmo no convenio ela nunca tinha sido acolhida daquele jeito. Nessa hora, fiquei 

meio sem reação por que a “única coisa” que fiz foi ouvir, pensei que ela poderia até estar fragilizada com a 

situação toda, porem ao mesmo tempo fiquei feliz que pude fazer a diferença, pelo menos, para aquela 

paciente”. 

 

“Ao final do ciclo, eu tive a sensação de ter feito a diferença na vida de cada um daqueles pacientes, dando 

atenção, ouvindo suas queixas e angústias. No meu último dia de estágio, fui me despedir de um paciente – 

que estava internado há muitas semanas – e ele me disse uma frase que me marcou muito: “Eu vou me 

lembrar sempre de você, do seu carinho e cuidado comigo. Muito obrigado”. 

 

No quadrante 2 

 

“Durante o atendimento de uma paciente idosa, acompanhada pela filha, ela nos informou que não estava 

administrando a quantidade de medicação prescrita por achar que a medicação seria “forte demais”. Então, 

conversamos com a filha, e orientamos que a dose da medicação prescrita estava adequada e era necessária 

para tirar a dor de sua mãe”. 

 

No quadrante 3 

 

“Durante o atendimento de um paciente com hipertensão arterial refratária, suspeitamos de hipertensão 

secundária e solicitamos um exame de imagem complementar. Porém, por uma falha no sistema/fluxo do 
SUS, não foi possível realizar o exame, sendo necessário encaminhá-lo para a nefrologia, o que acaba, de 

certa forma, atrasando o diagnóstico e, consequentemente, a intervenção terapêutica adequada”. 

 

“No terceiro quadrante podemos incluir a longa fila para pedir uma colonoscopia que pela idade e pelo 

histórico familiar e pessoal, deveria ser solicitada, sendo optada primeiramente por uma ultrassonografia de 

abdômen total”. 
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No quadrante 4 

 

“Já no quarto quadrante, encontra-se a obstipação intestinal, sendo uma doença que pode ser funcional, 

como na maioria das vezes, porem pode ser causada por obstrução física/mecânica, como uma neoplasia, 

doença de Hirschprung...” 

 

Na integração dos quatro quadrantes 

 

“De maneira geral, de todos os aprendizados, o que mais vou levar para a vida prática é que, apesar do 

pouco tempo que temos durante os atendimentos, não precisamos resolver todos os problemas do 

paciente. Nossa função é atender o paciente de forma humanizada, descobrir a queixa (o motivo pelo qual o 

paciente procurou atendimento médico) e, então, naquele momento, solucionar o problema em questão. 

Durante os próximos atendimentos, outras queixas e demandas surgirão e, então, serão resolvidas. A falta 

de tempo nunca será justificativa para um atendimento não humanizado!”. 

 

“Aprendi que a integração de todos os 4 quadrantes é a base fundamental de uma medicina humanizada. E 

isto, na verdade, deveria soar como algo normal para todos os alunos de medicina. Infelizmente, durante a 

graduação, alguns acabam perdendo o olhar para o quadrante 1 e 2, focando apenas no quadrante 4. Cabe a 

nós, então, sempre resgatar nossos valores pessoais e experiências adquiridas durante a vida, fazendo com 

que este cenário se inverta, ou seja, que o foco esteja nos quadrantes 1 e 2 e que haja uma integração com 

os demais. Humanizar a medicina será, de certa forma, um exercício ativo da memória para lembrar que 

medicina é ciência e arte, é uma arte de cuidar do próximo - e nós optamos por esta escolha!”. 

 

“Os quatro quadrantes representam, de maneira didática, a interação do médico com o paciente e com o 

meio no qual ambos estão inseridos. O médico traz consigo conhecimento técnico, experiências de vida, 

pré-conceitos, inseguranças... E o paciente carrega, além de sua patologia, sua família, valores, medos, 

sentimentos...”. 

 

“Os quatro quadrantes têm como finalidade sistematizar o complexo ensino médico. A partir de 

experiências clínicas, podemos ter uma visão ampla e organizada do que pudemos aprender com o caso, do 

que foi feito para o paciente levando em conta o seu contexto, e de qual conteúdo previamente aprendido 

foi usado, tendo, portanto, enfoque não só o paciente como também no estudante de medicina sem deixar 

de lado toda a dinâmica que os cercam. Em outras palavras, uma forma globalmente humanizada “ 

E desta forma, com o uso dos recursos humanísticos, podemos aperfeiçoar nossa capacidade de reflexão no 

quadrante 1. 

 
Quadrante 1 – Estudante (Médico) 

 

Seus Valores e Experiências 

Sua Família 

Autorreflexão 

 

 

 

  Quadrante 4 – Técnica e Ciência 

 

Fisiopatologia 

Diagnóstico 

Tratamento 

 

Quadrante 2 – Paciente 

 

Seus Valores e Experiências 

Sua Família 

Seus Medos e Anseios 

 

 

 

   Quadrante 3 – População 

 

Sistema Público 

Sistema Privado 
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Abraham Flexner, com o seu informe de 1910, provocou a reforma nas escolas de medicina. Ela foi 

necessária para sistematizar os ensinamentos, ordenar o conhecimento, promover a imprescindível 

especialização que os avanços técnicos exigiam da medicina. A proposta era inquestionável, mas as 

consequências –os efeitos colaterais- vieram junto: a fragmentação do ser humano. Porém uma vez dividido 

ficou cada vez mais difícil juntar as partes.  

 

A utilidade dos conhecimentos inúteis. Lá podemos ler: “Eu passei muitos anos defendendo que nossas 

escolas deveriam prestar mais atenção ao mundo no qual seus alunos estão destinados a viver. Agora me 

pergunto se esta corrente não assumiu força excessiva e se estamos deixando espaço para uma vida plena se 

despojamos o mundo dessas coisas inúteis que lhe outorgam um significado espiritual”. Ou seja, ele se 

pergunta se o nosso conceito do útil não se tornou estreito demais (...) A maioria das descobertas 

importantes da humanidade devem-se a pessoas que não se guiaram pelo afã da utilidade, mas pela 

curiosidade ... “Defendo a conveniência de abolir a palavra utilidade (nos laboratórios) e liberar o espirito 

humano”.10 

 

Por meio destes recursos, faz-se com que o estudante, como principal ator do processo, passe a estudar, 

aprender e refletir sobre as questões técnicas, populacionais, gerenciais e do paciente, a partir de seu 

próprio universo, de sua própria vida. Que não dissocie da sua realidade pessoal, a realidade profissional. 

Que não tenha duas vidas distintas, mas sim uma só, ou seja, que viva como pessoa e como profissional, 

seguro de suas habilidades e, fraquezas, ao tempo que aprende a lidar com os afetos, valores e dúvidas em 

todo seu caminho. 
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Histórias em Medicina – a busca 
pelas raízes humanísticas

Alguns antropólogos consideram os seres huma-
nos como contadores de histórias, pois o ato de contá-
las está fortemente arraigado ao seu âmago. A imagem 
de nossos ancestrais reunidos ao redor das fogueiras 
para contar e ouvir histórias é de alguma forma fami-
liar a todos nós e evoca profundas memórias. Dessa 
forma foram criadas metáforas para explicar o que era 
incompreensível e misterioso. A identidade dos povos 
têm sido construída através de histórias transmitidas 
de geração à geração. Estas mantêm viva a memória 
dos seres humanos e atribuem sentido e significado a 
cada ato ou ocorrência da vida.

Para Higino Marin Pedreño, a definição de ser 
humano é: bípede com mãos que conta histórias. O 
autor afirma: “Na vida – como nos contos ‘As Mil e Uma 
Noites’ – para se seguir vivo cada dia, se há de saldar 
com um conto”. As histórias permitem que o caos se 
transforme em ordem e através delas os indivíduos, 
além de recordar, podem reescrever suas vidas, atri-
buindo-lhes significado. (1) A literatura, o teatro e o 
cinema nada mais são do que um aprimoramento 
da arte de contar histórias. Ao longo dos séculos, as 
funções das histórias têm se ampliado e estas, atual-
mente, ocupam espaços essenciais e bem definidos 
em diferentes setores da sociedade.

Pacientes também são considerados contadores 
de histórias por alguns autores. (2) Pessoas doentes 
têm necessidade não apenas de contar a história de 
sua doença, mas também de compartilhar senti-
mentos, crenças e fatos que julgam estar associados 
a seus sofrimentos. No passado, quando os recursos 
diagnósticos e terapêuticos eram bem mais limitados 
que hoje, muitas vezes, ouvir o paciente com atenção 
e empatia era o único expediente possível em algumas 
situações médicas. Ainda hoje, mesmo tendo à disposi-
ção inimagináveis recursos tecnológicos, pacientes não 
confiam em médicos que não olhem em seus olhos, 
não prestem atenção a suas histórias e desconsiderem 
seus sentimentos.

Atualmente, a medicina é dominada por avanços 

tecnológicos e enfatiza a especialização. A busca de um 
conhecimento cada vez mais profundo e detalhado 
acerca do ser humano levou à necessidade da frag-
mentação. (3) A atividade clínica moderna é baseada 
nos princípios da Medicina Baseada em Evidências. 
Neste modelo a história do paciente se converte em 
uma questão clínica cuja resposta deverá ser obtida a 
partir das evidências de maior relevância. As evidências 
de maior relevância provêm de estudos randomizados 
ou de corte aplicados a populações. Esse modelo tem 
oferecido inúmeras vantagens e tem sido o responsá-
vel pela abolição ou diminuição de grande parte do 
sofrimento humano decorrente de traumatismos e 
enfermidades. Mas alguns questionamentos começam 
a emergir a partir do ponto em que, na prática clínica, 
as evidências obtidas a partir de estudos populacionais 
deverão ser aplicadas em um contexto individual 
repleto de nuances que vão muito além do âmbito em 
que tais estudos foram realizados. (4) E, intuitivamente, 
médicos e pacientes sentem que algo está faltando.

A prática da medicina envolve o intercâmbio entre 
pelo menos duas pessoas – médico e paciente. Por mui-
to tempo, o relacionamento entre as pessoas doentes e 
os que se têm proposto a praticar as artes e/ou ciências 
da cura, não importa em que sistema isso ocorra, tem 
sido considerado especial. É incontestável a idéia de que 
o cultivo de um bom relacionamento médico-paciente 
sempre foi, é e sempre será a pedra angular de uma boa 
prática da medicina (5), a qual requer uma adaptação 
das evidências científicas em um contexto individual. O 
maior desafio é aquele paciente singular que o médico 
tem diante de si. Existem muitos textos sobre fisiopato-
logia e terapêutica do diabetes mellitus, por exemplo, e 
todos eles são similares. No entanto, é inútil conhecer o 
melhor manejo em relação à determinada doença se o 
paciente não toma adequadamente os medicamentos 
prescritos porque está deprimido ou porque tem um 
sistema de crenças, geralmente decorrente de seu con-
texto cultural ou familiar, que impede a sua adesão ao 
tratamento. Cada indivíduo que vivencia determinada 
enfermidade tem uma história única. É essencial que 
o seu médico seja capaz de ler e compreender esse 
texto inédito, muitas vezes escrito nas entrelinhas. E, 
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certamente, essa compreensão depende do cultivo de 
um bom relacionamento médico-paciente. 

Acreditamos que dentro do atual padrão predomi-
nante de ensino e prática da Medicina se é possível in-
corporar e adaptar metodologias novas ou antigas com 
o objetivo de enriquecer a prática clínica. Certamente, 
modelos que proporcionem o aprimoramento da re-
lação médico-paciente seriam úteis nessa abordagem. 
Por isso, nas últimas décadas, metodologias tais como 
Medicina centrada na pessoa (6) e Medicina Baseada 
em Narrativas (7) começam a despertar a atenção e 
têm sido desenvolvidas ou aperfeiçoadas. 

A prática da Medicina centrada na pessoa requer 
um conhecimento do ser humano em sua totalidade, 
levando-se em conta suas dimensões física, emocional, 
mental, espiritual, cultural, familiar e social. Atentas 
a essas questões, muitas escolas médicas começam a 
incluir em seu currículo o estudo das humanidades 
o qual é essencial para a formação de um médico 
compassivo e, ao mesmo tempo, eficiente. Ouvir o 
paciente com atenção e empatia é outra maneira de se 
obter esse conhecimento mais amplo do ser humano, 
tão necessário para a prática da Medicina centrada na 
pessoa. Quando encontram profissionais receptivos, os 
pacientes se põem rapidamente a seguir sua tendência 
natural e começam a contar histórias – histórias de 
suas doenças, seus sofrimentos e suas vidas, e histórias 
relacionadas a suas crenças. A questão é: o que fazer 
com essas histórias que, muitas vezes, aparentemente 
nada ter a ver com suas histórias clínicas? 

 
Medicina baseada em narrativas

Narrative Medicine (8) – termo criado por Rita 
Charon – ou Narrative-based Medicine  (7) – como pre-
ferem os autores britânicos – é uma metodologia que 
vem sendo construída nas últimas décadas graças à 
colaboração de diversos autores e que representa uma 
possível resposta para a questão proposta. Apesar de ter 
sido praticada com diferentes enfoques e em cenários 
variados, o seu fundamento se mantém intocado: 
ouvir os pacientes com atenção e empatia, utilizar 
suas histórias como ferramenta terapêutica. Graças 
aos diferentes approaches que têm sido atribuídos à 
Medicina baseada em Narrativas e à diversidade de 
cenários em que vem sendo utilizada, a função das 
narrativas em Medicina vem se desdobrando ao longo 
dos anos. Rita Charon afirma que a prática da medicina 
requer competência em narrativa, o que significa a 
capacidade para reconhecer, assimilar, interpretar e 
atuar de acordo com as histórias e dificuldades dos 
pacientes. Competência em narrativa permite aos 
médicos alcançar os pacientes e atuar junto a eles na 
enfermidade, reconhecer sua própria jornada pessoal 
através da medicina, reconhecer suas obrigações junto 
a outros profissionais de saúde e introduzir a um dis-

curso sobre saúde. A leitura e discussão acerca de obras 
literárias e a escrita reflexiva complementam o método 
e auxiliam a clarificar situações difíceis. (8)

Alguns autores como Arthur Frank usam as 
palavras narrativas e histórias indiscriminadamente, 
uma vez que pacientes não costumam se apresentar 
dizendo: “quero fazer uma narrativa” e sim: “doutor, 
quero contar uma história”. (9) No entanto, quando, 
como profissionais de saúde, utilizamos as histórias 
dos pacientes para nos beneficiarmos do seu potencial 
terapêutico e didático ou para aprimorar nossa atuação 
e melhor interagir com os pacientes, ou seja, quando 
as utilizamos de forma metodológica, é natural que as 
designemos como narrativas. Assim, o termo narrativas 
refere-se às próprias histórias e ao seu emprego como 
metodologia. (10) 

As narrativas dos pacientes são muito mais que 
simples histórias em que os eventos são contados de 
forma linear. Nelas, os sentimentos existentes por trás 
dos fatos são mais importantes que os próprios fatos 
concretos. Para se entender o real significado de uma 
narrativa é necessário identificar o que foi expresso nas 
entrelinhas e compreender uma linguagem sublimi-
nar. As narrativas implicam em interpretação. (11) Uma 
mesma história pode ser contada e ouvida de formas 
diferentes por pessoas diferentes. (10)

Da ficção à vida real
A história de Scheherazade, por exemplo, tem se 

mantido viva por um longo tempo, talvez por ilustrar 
algumas das funções das narrativas. Ao longo dos sécu-
los tem sido contada, recontada e interpretada infinitas 
vezes de forma tal que praticamente se transformou em 
uma obra de domínio público.

“Era uma vez, um cruel sultão que vivia em um 
reino muito, muito distante. Por ter sido traído por 
uma de suas esposas, convenceu-se de que nenhuma 
mulher no mundo era digna de confiança. Assim, pro-
meteu a si próprio que nunca mais iria vivenciar aquela 
experiência humilhante novamente. Para cumprir sua 
promessa, passou a matar cada uma de suas esposas, 
na manhã seguinte ao casamento. Para ele, essa seria 
a única alternativa possível para evitar uma possível 
traição. Parecia que esse comportamento nunca teria 
fim, quando, então, o sultão escolheu como esposa uma 
princesa de um reino vizinho – Scheherazade. Além de 
bela, Scheherazade tinha um dom – o dom de contar 
histórias de uma forma tão cativante que fascinava a 
todos que a ouviam. Tentando evitar a morte, a princesa 
começou a fazer uso de seu dom na noite de núpcias. E 
a cada noite, o sultão a mantinha viva, esperando ouvir 
uma nova e encantadora história ou conhecer o final de 
outra iniciada na noite anterior. Assim, Scheherazade 
manteve-se viva e foram compostos os Contos das 
1001 Noites’.“
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Esse texto reflete a seguinte idéia: para Scheheraza-
de, saber contar histórias fez a diferença entre a vida e a 
morte. Similarmente, em Medicina, uma atividade que 
lida com relações humanas, saber como contar e ouvir 
histórias pode fazer a diferença entre a morte e a vida, 
a doença e a saúde, a tristeza e a alegria, o sofrimento 
e a transcendência. Alguns anos de prática e ensino da 
medicina têm nos ensinado que tal idéia é plenamente 
procedente, o que é demonstrado por algumas narra-
tivas da vida real apresentadas em seguida.

Narrativas para ensinar, curar e 
transcender

Todas as histórias apresentadas são reais, mas os 
nomes dos “personagens” são fictícios, tendo sido al-
terados para que suas identidades fossem preservadas. 
Para apresentação, as narrativas foram classificadas de 
acordo com os três esqueletos básicos de narrativas, 
conforme a visão de Arthur Frank – histórias de resti-
tuição, de caos e de busca. (9) As estruturas descritas 
pelo autor não são rígidas e, sim, representam padrões 
predominantes. Frank considera o paciente como um 
contador de histórias e o ato de contá-las e ouvi-las, não 
uma simples troca profissional, mas sim um dom, um 
presente. Consideramos que estudantes de Medicina e 
médicos também são contadores de histórias. Estas são 
contadas com o ouvinte e não para ele. Assim, quando 
médicos ouvem seus pacientes com compaixão e 
empatia, ajudam-nos a reescrever um novo roteiro 
mais satisfatório para suas vidas e proporcionam a 
possibilidade de mudanças no padrão de suas histórias. 
Quando contadas, as histórias propiciam a emergência 
de um significado para a doença e o sofrimento e a 
própria identificação desse significado exerce um 
efeito terapêutico para o paciente. De fato, isso é ver-
dadeiro não apenas para pacientes, mas também para 
estudantes e profissionais da área de saúde. Quando 
médicos compartilham suas histórias, não estão apenas 
buscando um conselho clínico. Eles também buscam 
a clarificação de situações difíceis que vivenciam na 
prática da profissão e estão tentando aprender como 
lidar com o sofrimento dos pacientes e com o seu pró-
prio sofrimento, o qual costuma ser desencadeado na 
empática relação médico/paciente.

Histórias de restituição
São aquelas com as quais os médicos estão prepa-

rados para lidar. Dizem respeito a pessoas que ficam 
doentes, são tratadas e têm seu bem estar restituído. 
Durante a evolução para a cura ou resolução de proble-
mas, o que estava errado é corrigido e o médico, muitas 
vezes, emerge como um herói, sendo considerado o 
principal ator em cena – especialmente por sua exper-
tise técnica ou capacidade em identificar problemas e 
prover soluções – e a doença o inimigo a ser conquista-

do. São narrativas de pacientes que têm altas chances 
de cura ou que se encontram em fase inicial da doença. 
Quando contam suas histórias, tais pacientes perdem 
a subjetividade e sempre falam a partir da perspectiva 
do médico que o tratou. Profissionais que buscam 
sucesso e eficácia são particularmente atraídos por tal 
categoria de narrativas. É evidente que estas também 
são preferidas por pacientes e familiares, pois são as 
que têm um final feliz. (9)

Uma história de restituição: 
A narrativa de Carlos, professor de inglês, 30 

anos, contada por ele mesmo
“Hoje estou muito bem, mas há três meses atrás 

corri risco de morrer. Comecei a apresentar uma dor 
na região do estômago, náuseas e nenhuma vontade 
de comer. Procurei o Pronto Socorro, fui examinado e 
medicado e melhorei um pouco. Fui dispensado para 
dormir em casa e orientado para retornar no caso de 
os sintomas persistirem ou agravarem. Na manhã 
seguinte acordei com febre e náuseas. A dor passou 
a se localizar no lado direito do abdome e notei que 
o mesmo ficou um pouco distendido. Não podia 
nem me movimentar que a dor piorava. Retornei ao 
Pronto Socorro e logo me encaminharam para uma 
avaliação com o cirurgião de plantão. O Dr. André, 
este é o seu nome, inspirou-me confiança desde o 
primeiro momento. Foi muito atencioso e após me 
examinar disse-me que o diagnóstico provável era 
apendicite aguda e que, se os exames corroborassem 
essa hipótese, eu teria de ser operado. Solicitou exames 
de sangue, urina e ultrassonografia e o diagnóstico foi 
confirmado. Assim, fui enviado ao Centro Cirúrgico. É 
claro que tive medo, mas fui muito bem orientado e 
me tranquilizei um pouco.

Conforme o esperado, tudo correu muito bem. 
Em três dias recebi alta hospitalar e após três semanas 
já havia retornado a minhas atividades de trabalho. O 
diagnóstico foi feito precocemente, o que, certamen-
te, colaborou para esse brilhante resultado. Ainda 
bem que atualmente podemos contar com recursos 
tecnológicos e uma medicina avançada. Se eu tivesse 
nascido há cem anos, provavelmente não estaria aqui 
para contar essa história. Sou muito grato ao Dr. André 
e admiro sua capacidade e eficiência.”

Esta é uma típica história de restituição, em que 
aspectos técnicos são mais valorizados que os sutis ou 
pessoais. O médico até demonstrou uma boa capaci-
dade de comunicação e estabeleceu um bom relacio-
namento médico-paciente, mas o que mais importou 
para o resultado satisfatório e o entusiasmo de seu pa-
ciente foi a sua competência técnica. Conforme se pode 
apreender, as histórias dessa categoria representam o 
otimismo triunfante da ciência médica, segundo as 
palavras do próprio Arthur Frank. (9) Acreditamos que 
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as histórias de restituição não são muito boas para ser 
contadas e compartilhadas. São rotineiras, talvez muito 
similares entre si e não apresentam nenhum apelo 
emocional. Assim, não causam grande impacto e logo 
são esquecidas Talvez figurem melhor como números 
em estatísticas médicas. Mas as histórias de restituição 
também podem proporcionar ensinamentos, como a 
demonstra a narrativa de Eduardo.

A narrativa de Eduardo, contada 
por sua médica 

“Eduardo tem 55 anos e foi submetido a uma 
amputação abdôminoperineal de reto por adenocar-
cinoma de reto há seis anos. Evoluiu bem do ponto de 
vista cirúrgico e oncológico. Retornou gradativamente 
às atividades que realizava anteriormente à cirurgia, 
inclusive às práticas esportivas, mesmo sendo porta-
dor de uma colostomia definitiva. No momento está 
exercendo normalmente suas atividades de trabalho 
e não apresenta dificuldades em relação ao convívio 
social. Refere ter sido bem acompanhado e orientado 
no pós-operatório, o que certamente colaborou para 
sua excelente recuperação. Sempre mostra gratidão 
aos profissionais que o trataram e reconhecimento 
aos avanços da ciência que evitaram que tivesse uma 
evolução pouco satisfatória, como ocorreu com um 
de seus antepassados, que morreu em decorrência de 
um câncer intestinal no passado. Antes da consulta 
descrita em seguida, eu já o havia visto algumas vezes 
em atendimentos de rotina.

Eduardo é acompanhado em um Programa de 
Assistência ao Ostomizado e certo dia foi encaminhado 
para avaliação médica pela enfermeira estomaterapeu-
ta, pois desde há quatro meses passou a apresentar 
dificuldades para realizar o procedimento denomi-
nado autoirrigação da colostomia, para o qual havia 
sido treinado com sucesso há quatro anos. Queixava-se 
de episódios de diarréia, eventuais escapes de fezes 
em momentos inesperados e sensação de ardor na 
colostomia toda vez que realizava a auto-irrigação. A 
profissional, muito dedicada, julgava que o paciente 
estava muito ansioso, pois era assim que ele se mostrou 
durante a sua avaliação, e que esta intercorrência devia-
se a questões emocionais e não a dificuldades técnicas, 
uma vez que ele havia sido retreinado e estava fazendo 
tudo corretamente, considerando-se os aspectos técni-
cos. Convém lembrar que a técnica de autoirrigação de 
colostomia tem trazido grande melhora na qualidade 
de vida dos portadores de colostomia e a maioria deles 
se adapta plenamente à técnica.

Durante o atendimento, permiti que Eduardo se 
expressasse livremente e as mesmas queixas descritas 
acima foram repetidas. Algumas outras questões 
foram esclarecidas com um interrogatório dirigido e 
o paciente acabou confessando:

“Na verdade, sempre detestei fazer a autoirrigação. 
Para mim era uma obrigação desagradável. Tenho 
conversado com muitos colegas em minha situação e 
sei que a maioria deles se adapta muito bem à técnica, 
afirmando que suas vidas melhoraram intensamente 
após a sua realização. Mas comigo acontece o contrário. 
Até fiquei feliz quando o meu cirurgião pediu-me que 
interrompesse o procedimento devido aos ardores e 
à diarréia e me encaminhou para reavaliação com a 
enfermeira que me acompanha para os cuidados com 
a colostomia. Nestes últimos quatro meses tenho vivido 
muito bem, como vivia no período anterior à cirurgia, 
ou seja, como se a colostomia não existisse. Sou moto-
rista de uma perua escolar e aos finais de semana sou 
treinador de futebol infantil. Estou totalmente habitu-
ado à colostomia. Ela não me atrapalha em nada. Sinto-
me totalmente curado, uma pessoa saudável. Percebi 
que esses sintomas desagradáveis apenas reaparecem 
quando tento fazer a autoirrigação.” 

Então veio a inevitável pergunta:
“Por que então o senhor permaneceu por tanto 

tempo fazendo algo que julga tão desagradável?”
A resposta foi no mínimo desconcertante e ines-

perada:
“Pensei que fosse obrigado a isso. Afinal a enfer-

meira havia perdido tempo em me treinar e o governo 
fornece todo aquele material, que deve ser caro. Fiquei 
com medo de perder o direito de ser assistido no 
Programa.”

A questão foi definitivamente resolvida quando o 
paciente foi esclarecido de que não era obrigado a nada 
e que todos os clientes do Programa de Ostomizados 
estavam ali para serem auxiliados a ter uma vida plena. 
E isto ele já havia conseguido, principalmente graças 
a características próprias de sua personalidade e a re-
cursos internos. Ele enfim compreendeu que a equipe 
estaria ali sempre que necessitasse de orientação ou 
ajuda, mas que nunca mais teria de fazer autoirriga-
ção ou qualquer outra coisa que não fosse de sua livre 
escolha. As suas palavras finais foram:“Muito obrigada, 
a senhora não sabe o peso que tirou dos meus ombros” 
– e as suas feições mostraram realmente o alívio experi-
mentado. Estavam bem diferentes de quando entrou 
para a consulta.” 

O ensinamento dessa história é o seguinte – é 
preciso ouvir os pacientes com atenção para se iden-
tificar suas reais necessidades. O conhecimento das 
reais necessidades do paciente permite a proposição 
de soluções que tenham a ver principalmente com 
suas crenças e visão de vida. Tal abordagem permite 
que a técnica seja utilizada como um meio e não como 
um fim.

Histórias de caos 
São aquelas das quais temos vontade de fugir, pois 
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retratam situações com as quais não fomos preparados 
para lidar durante o processo de formação nas escolas 
médicas. Nelas, a incapacidade do paciente tende a 
piorar e a única evolução possível é a morte ou a inca-
pacidade progressiva. Pacientes que as vivenciam não 
têm mais chances de cura. Histórias de caos são caracte-
rizadas por sentenças incompletas, perguntas sem res-
postas e períodos de silêncio. Transtornos emocionais 
costumam permear tais histórias e nelas os familiares 
desempenham papel importante, mostrando grandes 
dificuldades para enfrentar a situação. (9)

Uma história de caos:
A história de Paula, contada por sua médica
“Já faz um ano que vemos a jovem Paula em visitas 

domiciliares, e sempre ocorre o mesmo. Batemos 
várias vezes à porta, a mãe demora a atender. Às vezes 
é preciso que um vizinho interceda: “Dona Rose, abra 
a porta, é a médica!” Em outras ocasiões temos de 
chamá-la ao telefone: “dona Rose, já chegamos!” Ao 
que ela responde, surpresa: “ Já??? Esperem um pouco 
que já vou abrir o portão.“ Algum tempo depois surge 
a senhora de cabelos grisalhos, aspecto desleixado 
e feições abatidas – a personificação do desânimo. A 
sua simples visão nos desencoraja para iniciar o que 
poderíamos considerar mais uma inútil visita médica 
e de enfermagem. Descemos alguns degraus, percor-
remos um pequeno corredor e entramos na casa: de 
alvenaria, bem ensolarada e iluminada. A mãe, dando 
sinais de que acabou de acordar, acende a luz do quarto 
onde está a Paula – esta ainda se encontra com lenços 
presos aos punhos. Estes são comumente utilizados 
para mantê-la amarrada à cama. As janelas de seu 
quarto, diferentemente do restante da casa, são sempre 
mantidas cerradas e a iluminação artificial é precária. 
Diante de nós temos uma moça de 20 anos de idade, 
cabelos escuros, levemente ondulados, desalinhados, 
pele clara, olhos fixamente fechados por uma ptose 
palpebral bilateral. Quando percebe nossa presença, 
esconde a cabeça no travesseiro, evitando contato. 
Costuma enterrar o rosto no colchão numa posição 
viciosa, o que explica o desabamento de septo nasal 
que lhe dá uma aparência grotesca. E, a todo momento, 
emite suspiros e tenta bater no próprio rosto, revelando 
grande ansiedade.

Na primeira visita, pedimos à mãe que falasse sobre 
sua história, que ela prefere não repetir:- “Já contei 
tantas vezes e a tantos médicos, estou cansada! Não há 
nada mesmo que possa ser feito.” Pergunto o que mais 
necessita naquele momento e, então, ela demonstra um 
pouco mais de confiança e responde: “Doutora, preciso 
de tranqüilizantes para minha filha, pois ela é muito 
agitada. Não estou mais agüentando, tenho dormido 
com ela para contê-la – o marido – deixo prá lá!” Per-
guntamos se ela enxerga e ouve. Ela nos conta que Paula 

ouve bem, gosta de música, mas é cega desde os três 
anos de idade quando foi diagnosticado um glaucoma. 
Foi operada, sem sucesso. O médico disse que não tinha 
mais jeito! Pergunto se ela freqüenta alguma institui-
ção. A mãe diz que já a levou, por algum tempo, mas 
desistiu. “Não temos carro para levá-la, não agüento 
carregá-la em transporte coletivo. As escolas também 
não a aceitam, não tem nada a aprender”, completa. 
Pergunto se sai de casa, se toma sol. A mãe responde 
que prefere que fique no quarto fechado, o tempo todo, 
prá não pegar resfriado. Fico incomodada com o cheiro 
forte de mofo, presente no quarto da jovem. As janelas 
estão fechadas e as luzes acesas, enquanto o sol ilumina 
um dia claro e sem nuvens lá fora.

Paula tem dois irmãos, uma irmã um pouco mais 
velha, cuja ajuda a mãe perdeu há pouco tempo, pois 
ela se casou, e outro irmão mais novo. A irmã vem 
visitá-la de vez em quando, mas vem pouco, pois tem 
mais o que fazer! Alguém fala em namoro: Paula le-
vanta, então, a cabeça e deixa escapar um sorriso. Neste 
momento, dona Rose nos pede licença, vai preparar o 
mingau. Aproveitamos para examiná-la, e logo chega 
o café da manhã que a mãe oferece às colheradas, com 
a cabeça da jovem no colo. É visível a reação imediata 
da filha, um momento prazeroso para ela, em que o ali-
mento oferecido toma a forma do carinho pelo qual ela 
parece tanto ansiar! Talvez esse seja o único momento 
em que ela realmente demonstre calma.

Deixo com a mãe a receita de um sedativo leve. Ao 
longo das visitas seguintes, tento convencê-la a não 
desistir de lutar pela filha: levá-la a um passeio, tomar 
sol, deixar as janelas abertas e pedir mais ajuda na 
difícil tarefa de todos os dias. Quem sabe uma escola 
em que possa integrar-se. Mas a cada visita, a mesma 
cena se repete – a mãe totalmente endurecida pelas 
agruras da vida e Paula se autoflagelando quando não 
está amarrada.

Tentei, exaustivamente, reunir os familiares para 
um bate-papo, para que pudessem falar livremente 
diante de um testemunho compassivo e, assim, pu-
dessem organizar o caos que permeia suas vidas e, 
quem sabe, encontrar soluções dentro de sua própria 
realidade. Talvez assim pudessem unir forças, dividir 
funções, deixar entrar mais luz e música naquela casa 
sombria e, quem sabe, melhorar a qualidade de vida 
da infeliz jovem. Mas foi tudo em vão, não obtive res-
posta. Continuo colocando-me à disposição para ouvir 
e ajudar no que for possível e até ousei imaginar que 
poderia indicar à D. Rose filmes e livros com histórias 
reais de superação. Mas percebi que isso só tinha a ver 
com minha realidade e minhas crenças. Sinto que todos 
nós – familiares e profissionais – continuamos mergu-
lhados no caos. Já faz vinte anos que dona Rose tenta 
carregar sozinha o fardo de uma filha nascida com 
Paralisia Cerebral. Fica evidente que há muito tempo 
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nem a filha sente o colo, nem a mãe suporta o peso!”
É fácil compreender que as histórias de caos são 

histórias sem fim ou, pelo menos, sem um final satis-
fatório. Evidenciam as limitações do modelo médico e 
são causas de frustração entre todos nelas envolvidos. 
Sob um olhar superficial não são passíveis de resolução 
aceitável. Mas a boa notícia é que, histórias de caos 
podem ser transformadas em histórias de busca.

Histórias de Busca
Mesmo quando a cura ou restituição são impos-

síveis ou improváveis, os sofrimentos ou doenças 
podem se tornar uma oportunidade de aprendizado. 
Neste caso, as histórias de caos se transformam em 
histórias de busca. Nelas, a conclusão final da jornada 
compartilhada por médicos ou profissionais de saúde e 
pacientes é a transcendência da dor. Ao ser ouvido com 
atenção, compaixão e empatia, o paciente consegue 
organizar o caos que se formou em sua mente em 
decorrência da doença e, encontrando um significado 
para os seus sofrimentos, encontra recursos internos 
e desenvolve novos valores os quais permitem que o 
sofrimento, ainda que presente, possa ser vivenciado 
com aceitação e serenidade. As histórias de busca 
proporcionam lições de vida que impulsionam o 
contador da história para um nível mais elevado de 
consciência, transformando-o em alguém que aprende 
e ensina através da doença. Durante tal jornada para a 
transcendência, ele se torna grato, não pela doença, 
mas pela vida, a qual, mesmo incluindo a doença, pode 
ser vivida e aceita incondicionalmente. (9)

É impossível que histórias de caos se transformem 
em histórias de restituição. Profissionais de saúde 
necessitam compartilhar e refletir acerca das histórias 
de caos dos seus pacientes para que, então, consigam 
algum distanciamento das situações difíceis que 
emergem do relacionamento profissional. Somente 
dessa forma poderão atuar como o testemunho com-
passivo, cuja presença é essencial para a criação de 
novos roteiros, ou seja, a transformação de histórias 
de caos em busca.

A história de Júlio – do caos à 
transcendência	

Júlio é um garoto como os outros. Vive em cidade 
litorânea, vai à praia, brinca na areia com seus pais. 
Não tem irmãos, o que faz dele o centro das atenções. 
Uma existência tranqüila, cercado de carinho dos pais, 
Teresa e Ângelo.

Numa manhã, na praia, Teresa percebe que o ga-
roto perde o equilíbrio e cai com o rosto na areia, coisa 
estranha para um menino de nove anos. Nos próximos 
dias, ele começa a queixar-se de constantes dores de 
cabeça. Vômitos pela manhã, diariamente. Levado ao 
médico, o temido diagnóstico: tumor cerebral de fossa 

posterior.  Neste momento, a paz da família é quebrada, 
os pais não conseguem manter o entendimento de 
outrora, pois a doença lhes cai como um peso insu-
portável. A cirurgia é marcada, as chances de cura são 
boas, mas a criança não está livre de riscos! Será que 
terá seqüelas? Sobreviverá? As dúvidas massacram os 
pais. As brigas entre o casal continuam.

Júlio é operado, com sucesso. Aparentemente, 
o tumor é totalmente ressecado. O tecido normal é 
preservado, mas ainda é cedo para predizer se haverá 
seqüelas. A partir de então, são meses intermináveis, en-
tre a UTI, a necessidade de traqueostomia e respiradores 
e a constante ameaça dos inimigos que costumam 
surgir sem hora marcada – infecções e convulsões. Para 
alimentar-se, um tubo inserido no estômago.

 Finalmente, a criança pode ir para casa, mas ainda 
precisa de cuidados especiais dos profissionais de 
saúde. Os pais alugam um pequeno apartamento, na 
cidade onde foi operado, pois na cidade de origem não 
há a assistência necessária. Recebe cuidados de auxiliar 
de enfermagem todo tempo. Um fisioterapeuta cuida 
de sua reabilitação motora. O apartamento é pequeno 
demais para tantos, sobretudo para os pais que vivem 
em constante tensão.

Nestas circunstâncias é que começo a prestar 
atendimento domiciliar ao pequeno Júlio. Este começa 
a caminhar, com dificuldade, é claro, mas a mãe já 
comemora o progresso. A criança está se libertando da 
cadeira de rodas. Fala com dificuldade, mas o trabalho 
da fonoaudióloga também propicia progressos.

Apesar das grandes dificuldades enfrentadas, esta 
história parecia estar caminhando para uma restituição 
total. Realmente isto estava ocorrendo, se considerar-
mos o modelo biomecânico de prática da medicina. 
Mas eis que a um fato inesperado dá um novo rumo à 
história – a mãe de Júlio anuncia que está deixando a 
família. E fez isso diante da própria criança, como se ela 
nem estivesse presente, o que mais me impressionou! 
Que razões tão fortes teria uma mãe para deixar um 
filho em fase de recuperação de uma grave doença? 

Nas próximas visitas minha maior preocupação 
é tentar convencer a Tereza a ficar com o filho até sua 
completa recuperação. Psicóloga, assistente social, 
enfermeiras são outras profissionais empenhadas no 
mesmo objetivo. O que mais me intriga é o fato da 
mãe aparentar preocupação com a criança – conta 
a trajetória de sua doença com riqueza de detalhes, 
mostra grande interesse em relação aos procedimentos 
diagnósticos e terapêuticos! O que estaria levando uma 
mãe tão zelosa a tomar semelhante decisão? A saúde do 
pequeno Júlio já não é mais preocupante, pois melhora 
a cada dia. Os pais planejam sua volta à escola, inicia-
tiva que é bastante incentivada! Mas o caos voltou a se 
instalar naquela casa. O clima entre os pais é péssimo 
e tudo isso se reflete no olhar triste de Júlio.
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Nas visitas subseqüentes me surpreendo ao ver Te-
reza ainda presente, comemoro internamente, mas ela 
não desiste e continua firme em sua decisão. Comenta, 
sempre diante da criança, que ficará afastada – e por 
muito tempo – não explica os motivos e respeito seu 
silêncio. A criança está cada vez mais revoltada, agride 
a mãe, “Você é chata!” Ela diz que prefere ser franca com 
o filho, “Ele vai entender”!  Será?

 Chega o dia que eu temia. Numa de minhas 
últimas visitas, já não encontro Teresa. Ângelo está 
mais presente agora, tentando suprir com carinho a 
ausência materna e desempenhando o papel de pai e 
mãe. Parece estar sempre pronto a ouvir com atenção 
a todas as colocações do filho, não importa qual a 
sua natureza. Tive a oportunidade de conversar mais 
longamente com ele depois da partida da mãe e ele 
pareceu aliviado após inteirar-me das mudanças que 
ocorreram em sua vida desde o diagnóstico da doença 
de Júlio. O ambiente na casa mostrava-se a cada dia 
mais harmonioso. Ângelo disse-me que estava bem 
e que considerava o cuidado de Júlio como o objetivo 
de sua vida. Toda essa experiência mostrou-lhe que 
sua vida tem um significado. A criança, enfim, pôde 
voltar à escola. A pequena família, agora ainda menor, 
retorna gradativamente à rotina de outrora. O pequeno 
Júlio vai se recuperar bem e terá uma vida normal. No 
entanto, é muito inteligente, e não deixará de perceber 
que são outras as cicatrizes que lhe restarão, quem sabe 
bem mais dolorosas! Mas estou certa de que pai e filho 
poderão conviver com essas cicatrizes até que elas se 
transformem numa tênue lembrança do passado e 
pareçam ser parte de outra vida.

Essa história, assim como as demais, fala por si 
própria. Mostra que, na vida real o sofrimento pode ser 
vivido com serenidade e ser fonte de grandes ensina-
mentos a todos envolvidos na história. Especialmente 
quando temos um testemunho compassivo que com-
preenda nossa história.

Conclusão 
Mostrar receptividade em relação às histórias dos 

pacientes promove por si só um efeito terapêutico ou 
paliativo, o que é facilmente constatado na prática clí-

nica diária. A possibilidade de expressar sofrimentos, 
dores, situações difíceis, sentimentos, crenças e visão 
de mundo – através da palavra falada ou escrita, em 
poesia ou prosa – tem um efeito terapêutico. Esse 
efeito ocorre quando o narrador tem diante de si um 
testemunho compassivo, mas também está presente 
quando se escreve acerca de temas que causam dor 
e sofrimento, mesmo sabendo-se que ninguém lerá 
tal texto. (12) (13) Ao ser ouvido com atenção, com-
paixão e empatia o paciente é capaz de organizar o 
caos que existe em sua mente, o qual foi provocado 
pela enfermidade ou situação difícil que vivencia, 
para que encontre por si só  soluções, as quais não 
consegue visualizar quando mergulhado em seu mar 
de problemas. (14)

Em nossa prática, quando médicos e estudantes de 
medicina compartilham as narrativas próprias e dos 
pacientes – às quais tenham atribuído um significado 
especial ou que lhes trouxeram algum ensinamento 
– também podem usufruir plenamente seu efeito 
didático e terapêutico. Quando não se é possível 
compartilhar as histórias, o simples fato de escrevê-las 
nos ajuda a integrar situações difíceis que emergem 
no dia-a-dia. A escrita reflexiva (15) e leitura de obras 
literárias são elementos da Medicina baseada em 
Narrativas e permitem a clarificação das complexas 
ocorrências que emergem em cenários de ensino e 
prática da Medicina. Em educação médica, a aplicação 
de um enfoque narrativo permite ao estudante de Me-
dicina um maior entendimento da enfermidade graças 
à combinação do conhecimento biomédico obtido 
através das abordagens educacionais tradicionais com 
o conhecimento pessoal, afetivo e experiencial obtido 
através da inter-relação entre estudantes de medicina, 
pacientes e familiares. (16) 

O estudo das humanidades e a atenção às narrati-
vas dos pacientes representam a ponte entre a tecnolo-
gia e o inédito e sutil mundo do paciente, o qual apenas 
pode ser adentrado através do estabelecimento de um 
relacionamento médico-paciente satisfatório. Para a 
prática da Medicina em sua total magnitude, ou seja, 
como Ciência e Arte é necessário transitar livremente 
através dessa ponte. (17)

ERA UMA VEZ...  NARRATIVAS EM MEDICINA
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From suffering to transcendence
Narratives in palliative care

Maria Auxiliadora Craice De Benedetto MD  Ariane Gianfelice de Castro MD 
Elsi de Carvalho MD  Rokia Sanogo MD  Pablo González Blasco MD PhD

Working as family physicians in an academic palli-
ative care ambulatory clinic in Brazil has taught 
us many lessons. We have learned, for example, 

that even if a story’s only possible ending is death, it can 
be written in many ways. The various people involved 
in a story—patients, patients’ families, family doctors, 
and family medicine residents beginning their trainee-
ship—experience it according to their own perspectives 
and interpretations. Any situation can have unexpected 
meanings for each of us. The most important lesson we 
have learned is that, even if the end of the palliative care 
story is inevitable, its course can be changed. The direc-
tion of the changes often depends on the nature of the 
patient-doctor and the family-doctor 
relationships.

The first encounters with termi-
nal disease are usually frightening 
for our junior doctors. The follow-
ing comments illustrate their feel-
ings and concerns at the start of the 
traineeship:

“I think I will be useless here, since 
there is nothing to do.”

“During training we are taught to deal with suc-
cess and to apply scientific evidence and technologi-
cal advances to solve medical problems. Such subjects 
as pain, suffering, and death are almost ignored, as if 
they don’t represent important elements of daily medi-
cal practice.”

“At medical school, I had few contacts with death, 
and when it occurred it was in artificial circumstances, 
where doctors I considered more capable commanded 
the scene. But everything was done with that same 
detachment they had always tried to transmit to us 
as being the only attitude suitable in such situations. 
Personal feelings were not allowed, and I felt that some-
thing was missing.”

“I panic just thinking that I will have to see terminal 
patients. I won’t know how to behave.”

“I don’t know what to do if the patient asks me ‘Am 
I going to die?’ or ‘Doctor, when am I going to pass 
away?’”

Cultural context
The first consultation with a patient can be discourag-
ing for residents and students, as patients often seem 

unaware of their actual medical state. This occurs for 
several reasons. Patients might not have been well 
informed about their condition. They might be in denial. 
Sometimes patients pretend not to know about the 
extent of their disease to protect their relatives, because 
they believe that their relatives mustn’t, in any way, real-
ize that they are suffering. At other times, patients and 
family members seem to have made a pact that dying 
and death are forbidden subjects.

Such behaviour might seem inexplicable to peo-
ple living in countries other than Brazil; it results from 
the characteristics of our culture, very different from 
those of cultures in which the whole truth must be told, 

regardless of   the situation. In our 
country, it is often necessary to use 
metaphor or to tell the truth slowly, 
over time.  

Given this context, residents 
often initially have difficulty broach-
ing complex issues with their 
patients. This difficulty can be chal-
lenging to overcome without good 
preparation and encouragement to 

spend time on reflection. During orientation, residents 
read literary works and scientific papers that introduce 
various themes (eg, pain, suffering, dying, and death) 
and various points of view. They are also introduced to 
the principles of narrative medicine, a method we have 
found to be of great value in palliative care.

Therapeutic tool
Beyond the technical and pharmacologic support offered 
to patients, our clinic uses narrative as a didactic and 
therapeutic tool. Residents and students quickly real-
ize that, when they listen empathetically to patients and 
their families, stories of chaos usually emerge. Many 
doctors would like to ignore these stories, which high-
light questions that have no answers and can make doc-
tors feel powerless. 

By listening to terminal patients, we make them 
feel they are not alone. We allow them to transform 
their chaos stories into quest stories, in which their ill-
nesses become teaching tools for all involved. Quest 
stories are stories of transcendence. When terminal 
patients find attentive listeners, they have opportuni-
ties to organize the chaos produced in their lives by 

When there is 
apparently nothing 

to do, one can 
still listen

FOR PRESCRIBING INFORMATION SEE PAGE 1386





1278  Canadian Family Physician • Le Médecin de famille canadien  Vol 53: august • août 2007

Commentary

incurable illness and find meaning that allows them to 
accept life unconditionally.1

This approach has motivated the creation of many 
stories in our clinic during the past 3 years: stories told, 
written, and rewritten by patients, students, patients’ 
family members, doctors, and residents. The feelings, 
interpretation, and point of view of each participant 
in a story influences the way he or she will present it. 
Storytelling is a tendency deeply rooted in the core of 
human beings,2 and patients are key storytellers.3 When 
health professionals listen to their patients with empa-
thy and compassion, they participate in the creation of a 
new script—one with elements of overcoming and tran-
scendence, demonstrating that the course of the story 
was changed.

Didactic tool
In the box below is an example of a narrative written 
by a group of residents during their palliative care rota-
tion. The text illustrates a patient’s journey from a chaos 
story to a quest story. This change was possible because, 
by being listened to and feeling himself understood, 
the patient became aware that he did not have to walk 
alone. He could finally talk about his feelings, doubts, 
and fears, not only to the team, but also to his wife.

The residents confessed that, before this story, they 
were not certain that they could help patients in their 
journey from suffering to transcendence. After reading 
the initial recommended articles, one resident had com-
mented, “Maybe that is a theoretical idea, only a roman-
tic vision of some authors.” As time passed, however, 
the residents experienced other situations that enriched 
their clinical practice and stimulated reflection—which 
made them feel like better doctors. They rewrote many 
stories and understood an important lesson: when there 
is apparently nothing to do, one can still listen.

After such experiences, the students and doctors often 
need to share narratives and to tell their own stories in 
order to transcend chaos into quests of their own. After 
a discussion related to the technical aspects of consul-
tations, rotations in the clinic are closed with a session 
of reflective writing.4 Literary texts or scientific papers 
related to the situations are discussed.

We have found that the narrative approach used in 
palliative care has been a good didactic and healing tool 
that enriches practice and is consistent with the pre-
cepts of family medicine.

Understanding the hidden meaning
Mr João (a fictitious name) arrived in a wheelchair, 
which was being pushed by his wife, Mary (a ficti-
tious name). He was very thin, pale, and crestfallen. 
Mary also looked downcast, but she started talk-
ing because her husband was silent. She gave us  

 
a referral letter, which stated that João had nonre-
sectable esophageal cancer. No further treatment 
was possible. He was being fed with a nasogas-
tric tube. Looking at us with complicity, and maybe 
hope, she told us that her husband could not eat 
or sleep. He just kept coughing all the time. When 
he could murmur something, it was to complain  
about his pain. All parts of his body ached. And he 
drooled continuously.

And what could we do, we simple first-year resi-
dents? We wanted to run away. We felt a profound 
sense of powerlessness. Here was an actual chaos 
story. But someone had told us that, when there is 
apparently nothing to do, one can still listen. Yes, lis-
tening to Mary and trying to understand the hidden 
meaning of João’s speechlessness was a good start. So, 
after taking some deep breaths, we started doing that. 
Mary told us about her life and about her relationship 
with João. She was very tired because she also had to 
take care of her mother, who had Alzheimer disease. 
But she was doing her best because João had been an 
excellent partner. They had been together for 8 years, 
and João had taken care of Maria when she was going 
through a difficult period of her life—she had been 
rejected by her first husband. They had enjoyed a good 
life since. They would  have liked to have had children, 
but Maria had had a surgical tubal sterilization in her 
first marriage and was 40 years old at the time of the 
second marriage. 

Realizing that, finally, someone was paying atten-
tion to him, João whispered some questions during 
the physical examination—the answers to which he 
certainly knew. “When am I going to speak again?” “If 
I get better, stronger, would it be possible to remove 
this cancer?”

When we spoke alone to Maria, she told us no 
doctor had directly told João that he was a terminal 
patient, but she knew that he had understood the 
truth by himself. Even so, sometimes he dared to 
have hope.

They left with a prescription for some medicine 
and information to help control João’s symptoms. 
Dexamethasone was included in the prescription as 
a good option for controlling his severe cachexia, 
fatigue, and anorexia. We could see some relief on 
their faces when they said goodbye.

At the second meeting, João arrived walking, look-
ing better. He was very pleased with the effect of the 

medication. Because of the apparent good results of 
the treatment, he seemed to have hopes of becom-
ing well again. We explained to him we could not tell 
how long he would stay with us. Even if healing were 
impossible, however, we were at his side to make him 
feel as well as we could.
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At the third encounter, the clinical situa-
tion remained the same. But we had news: 
Maria thought she was pregnant. She had symp-
toms and her abdomen was enlarging. Because 
of her age and past sterilization, the gyne-
cologist thought Maria had fibroids and was 
undergoing menopause. She hadn’t been  
able to have any tests because she was spending 
all of her available time taking care of João.

By the next meeting, she still hadn’t had any 
tests, but Maria was certain she was pregnant. João 
remained stable, and we could perceive a seed of 
spirituality developing. Every day, he spent some 
time listening to a religious radio broadcast that 
gave him great serenity and acceptance. The medi-
cations were still effective. Sometimes dexametha-
sone seems to work miracles.

At each encounter, the links between residents, 
doctors, family, and patient were enhanced. We felt 
we were actually doing something useful, and João 
and Maria were very different from the first time we 
saw them. The most important thing that we were 
doing was just listening to them. They told us about 
their past, their feelings, and their needs. João had 
certainly been a jovial fellow.

Then one day, 4 months later, Maria appeared 
alone. She was crying when she said, “Doctors, 
he passed away. He had pneumonia, and I took 
him to the hospital because he was having trouble 
breathing. After 4 days at the hospital, he died. But 
he was at peace. Before that, though, the preg-
nancy was confirmed. So, João left us with the 
certainty that one part of him will be with me for-
ever. The morning he died, he was listening to 
the priest he had so enjoyed at the end of his life. 
After the broadcast, he looked at me and said that 
he loved me. Then he pulled away the nasogastric 
tube, saying that he would not need it any more. 
He asked me to thank all of you who helped him 
along in those difficult days, kissed me, and said 
goodbye, telling me he would take care of me and 
our child from the other side.” 
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Even a little magic
Maria Auxiliadora Craice De Benedetto MD  Pablo Blasco MD PhD  Thais Troll

In the past, there were such things as doctor-priests, 
extraordinary people who established special 
relationships with those who were ill. They were 

known as shamans. Shamans throughout ages and 
places have led sick people to a mysterious and magi-
cal world where the healing process is possible. And 
patients have usually come back changed after expe-
riencing their healing journeys under the supervision 
of shamans.

Nowadays medicine is domi-
nated by specialization, technol-
ogy, and scientific evidence—a 
world in which patients are seen 
in a fragmented way. Although the 
current model offers innumerable 
advantages for treatment, patients 
and doctors are not wholly satis-
fied because they feel as though 
something is missing.1 Off-the-cuff comments reveal 
their thinking. It is common for patients to say things 
like this: “I went to the office and only saw the doctor 
for a few minutes. He hurried to do tests and prescribe 
medicine without even listening to me properly. I wish 
he’d had a caring look at me.”

On the other side of the spectrum, a colleague 
recently complained: “I am losing my passion for 
medical practice. There is no room for humanism in 
the current model. In my vision, medicine should be 
approached as both a science and an art, a discipline 
in which the humane aspects of medicine could be as 
appreciated as the technological and scientific aspects.”

Magic and medicine
Magic has been associated with the practice of medi-
cine for thousands of years. The idea that a portion 
of the healing process is attributed to magic is deeply 
rooted in the human psyche. Maybe it is because of 
this that patients are so fascinated with the advanced 
technology involved in some medical procedures, 
such as surgeries and sophisticated complementary 
tests—in those they can also see something magical 
and mysterious. But patients are shrewd and soon end 
up realizing that an important element is missing: the 
special relationship between healer and patient that 
always characterized the art of medicine when magic 
played an integral role. And now we ask, “Is there a 
chance that the magical dimension of medicine con-
tinues to play a role in a discipline dominated by tech-
nology and evidence?”

Symbolic efficacy 
In Antropologia del Dolor, David Le Breton teaches 
us about the symbolic efficacy of therapeutic modali-
ties—an efficacy that certainly depends on cultural 
concepts, beliefs, and a vision of life, all of which are 
involved in the healing process. He describes many 
“cure episodes” that are inexplicable and incompre-
hensible according to rules of modern science and 
asserts that the scientific approach and the shaman’s 

knowledge do not oppose each 
other but belong in different cat-
egories. He notes that human 
societies construct the sense and 
structure of the universe in which 
they evolve. For Le Breton, the 
shamans’ activities illustrate the 
symbolic efficacy of some ther-
apeutic procedures, acquired in 

contexts where certain meanings are well established. 
In modern medicine, the most remarkable example of 
such symbolic efficacy is the placebo effect.2

Edward’s story
When he died as a result of an advanced brain cancer, 
Edward (whose name has been changed for privacy) 
was 18 years old. When I met him for the first time, he 
was receiving palliative care at home and was being 
treated by oncologists. His mother was my patient 
and asked me to see Edward, saying “As you are a 
family doctor, you could certainly provide good care 
for my son.”

He was skinny and weak, and I soon realized he 
was suffering deep pain. I had to increase his dosage of 
morphine and prescribe other medicines. Then Edward 
and I talked for some time. We talked about physical 
and emotional pain, about life, but not yet about death. 
For his mother I did the only thing possible—I listened 
to her with empathy and compassion and let her know 
that she could count on me at any time.

A few days later I was called back. Edward could 
not urinate. He was suffering from a side effect 
of morphine—urinary retention. I had to provide 
a urinary tube for emptying his bladder, as other 
noninvasive procedures were not effective. From that 
day, aware of its unpleasant side effect, he refused to 
take morphine. Actually, he refused to take any anal-
gesic. His mother despaired—when he was not sleepy, 
he kept crying in agitation because of the pain. She 
called me once more.

We found common 
ground between 

 our beliefs

Reflections
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When I arrived, Edward was restless but remained 
firm in his decision—he would not take painkillers 
again. Beyond that, he appeared fearful and worried 
about life after death. He wanted to know what the 
“other side” was like. His parents were immigrants 
from Japan and were Buddhists. They were very sim-
ple people and were not able to allay his doubts. I did 
not know anything about Japanese culture, but I sat 
down beside him and we started sharing opinions. 
Our conversation lasted about an hour. In that time 
we found common ground between our beliefs, and 
the ideas that emerged offered him some relief.

After that day, Edward still did not take any medi-
cines, but this time it was because he had no need. 
He no longer suffered debilitating pain. It was mainly 
the doubt that had disturbed him, a pain from his 
soul that manifested itself physically until it could be 
verbalized.

One week later Edward died in peace, certain that 
where he was going did not matter, as he could count 
on Divine Mercy anywhere. This had been one of the 
themes of our last conversation. Edward taught me 
that sometimes a good talk—a chance to relieve pent-
up feelings—is the best medicine. It is a lesson that I 

could not have learned in any medical school or any 
textbook, a lesson that can only be taught by the pages 
of life and only when one is willing to read them.

Narratives, placebo effect, and magic
Listening to patients’ stories with empathy and compas-
sion, even those unrelated to their clinical histories, and 
paying attention to their beliefs and personal paradigms 
are elements of narrative medicine,3 a methodology that 
has an incontestable palliative, didactic, and healing 
role for patients, health care professionals, and students. 
Narratives reinforce and enrich the doctor-patient rela-
tionship and create a positive outlook on diagnostic 
and treatment procedures, which (according to certain 
authors) can explain the intensity of the placebo effect.4

Edward’s story continues to remind us that magical 
or apparently magical events still occur in modern medi-
cine. The story demonstrates the response to placebo, 
or the “meaning response,”5 although no sugar pill was 
used. In this case, the doctor’s attitude was responsible 
for the intensity of the placebo effect.6

The inclusion of narrative methodology in clinical 
practice allows for a balanced and harmonious inte-
gration of all elements of medicine: doctors, patients, 
technology, evidence-based research, patient-centred 
practice, symbolic efficacy, placebo, and even a little 
magic. Such an integration can, and often does, result 
in a surprising outcome, as with Edward. I believe that 
narratives can act as a bridge between patients, doctors, 
and the various other elements that play a part in the 
clinical method and, consequently, promote the practice 
of medicine in an efficient and comprehensive way—as 
science, art, and magic. 
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Historias de vida: lo que aprendemos con los pacientes
Nuestra reflexión nace de historias de vida —la nuestra y las
de nuestros pacientes— que despiertan al filósofo que todo
médico lleva dentro. El ejercicio reflexivo de la profesión:
ésa es la senda que nos conduce al arte médico.
Un hombre de 67 años acaba de fallecer. Un cáncer metas-
tásico de próstata le ha vencido al final de 2 años de lucha.
Tengo el privilegio de asistir sus momentos finales en el
hospital. A un lado, su esposa le habla quedamente al oído,
al otro, su hijo también le habla cariñosamente. A mi lado,
la enfermera le va nombrando, de modo dulce y solemne, a
todos los que estamos en el cuarto. Convincente y cariñosa-
mente le asegura que Dios le quiere. Cesa la respiración,
y todos vuelven su mirada hacia mí. Asiento con la cabeza, y
recibo el abrazo de la viuda, de todos los presentes. «Menos
mal que usted estaba aquí. Nos ha dejado mucho más
tranquilos.» Ese «menos mal» vuelve una y otra vez a mi
memoria. El paciente acaba de morir, y me dicen menos mal.
¿Qué ocurre?
Un par de días después veo a la madre del fallecido, tiene 93
años y sufre porque acaba de enterrar a su hijo que «nunca
tuvo una gripe, doctor, y ahora…». Voy a su domicilio, está
con mareos, no duerme, se siente insegura. Tiene todo el
derecho del mundo para sentirse así. «Lo extraño —le
digo— sería que usted no sintiera nada.» Receto algunos
medicamentos. Pero las farmacias no entregan las medici-
nas a domicilio. Me ofrezco a llevar en mi auto a la farma-
cia a la nuera-viuda-paciente. Ahí la farmacéutica me pide
los datos. «A la señora, por favor, yo soy el médico.» Se

sorprende y pregunta: «¿Usted es el médico? ¿Qué tipo de
médico?». La nuera-viuda-paciente me auxilia: «Es un
médico de familia, de los que vienen a verte a casa, y que
mientras le esperas, empiezas a sentirte mejor. ¡Es un
médico que cura con la presencia, señorita!».
¿Qué significa esto? ¿Qué es ese poder que parece acompa-
ñarnos, que nos fue otorgado sin mérito, y del cual a veces
nos olvidamos? El médico como medicamento, como su
complemento o tal vez como placebo1.

Sobre los placebos y los médicos
No se puede comprender la terapia médica si se ignora el
efecto placebo. El proceso de curación depende de la histo-
ria natural de la enfermedad, los efectos farmacológicos
específicos y los cambios inespecíficos causados por
terapeuta y ambiente. En este último espacio se incluye el
efecto placebo2. Placebo es cualquier sustancia inerte o
medicación falsa. Pero el efecto placebo es una respuesta
psicológica no atribuible a los mecanismos físico-químicos
de las intervenciones realizadas. También ocurren reaccio-
nes adversas (efecto nocebo) incluso graves, como urticaria
y angioedema3. Los efectos dependen de cada paciente4,5.
Hay ejemplos numerosos de efecto placebo que supera a los
analgésicos o los antidepresivos6,7. El efecto placebo es
independiente del nivel educativo, la inteligencia o la
gravedad de la enfermedad5,8,9.
En la práctica diaria lo que realmente vemos es la suma de
los efectos farmacológicos (o de cualquier terapia) más 
el efecto placebo, las interacciones inconscientes entre el
médico y el paciente10. El efecto placebo es mucho más que
el efecto de una tableta inerte. En él influyen las conviccio-
nes y el método de comunicación del terapeuta. El efecto
placebo —o nocebo— está presente independientemente de
nuestra voluntad. De ahí que los médicos de familia consi-
deremos la relación con nuestro paciente y su familia como
el recurso terapéutico mas valioso que podemos tener11,12.

Cuidando de personas: el médico como medicamento
Ya a mitad del siglo XX, Gregorio Marañón13 —paradigma
de arte y ciencia— advertía del peligro de usar herramien-
tas puramente técnicas sin conocer al enfermo, sin escuchar-
le con atención, sin interesarse de verdad por él. Marañón,
con su colosal cultura humanística, declara: «… Hay que
admitir que la medicina corriente se reduce, por lo común,
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o a problemas fáciles de resolver, o completamente insolu-
bles para el hombre más dotado de sabiduría. Lo funda-
mental en cualquier caso es que el médico esté con sus cinco
sentidos en lo que está, y no pensando en otras cosas»12.
Cuando el médico se sienta y escucha al enfermo, le está
comunicando una actitud humanista por antonomasia.
Hoy tenemos tecnología sofisticada —importante—, pero
estamos perdiendo el gusto por sentarnos y oír narrativas de
vida. Nos faltan sillas o, tal vez, paciencia para sentarnos y
escuchar.
La medicina como arte reconoce que cada paciente es
único. No sólo desde la perspectiva de la enfermedad que le
acomete (disease, en inglés), sino en el modo como esa
afección «se encarna y concretiza» (esto es illness, en inglés,
estar enfermo)14. La enfermedad se presenta siempre
personalizada, instalada en alguien concreto que se pondrá
enfermo «a su modo», de acuerdo con su ser personal. Es
necesaria una perspectiva bifocal, que consiga unir en artís-
tica simbiosis la atención a la enfermedad, con toda la
evolución técnica, y al paciente que se siente enfermo, con
la comprensión vital que conlleva. Esto es actuación médica
centrada en la persona, ejercicio simultáneo de ciencia y
arte15. El médico como placebo —como medicamento, si
se prefiere— consigue atender terapéutica y simultánea-
mente esas dos dimensiones del proceso de enfermar. Es un
médico, de amplio espectro.

Aprendiendo a escuchar: curar con la actitud
Escuchar con atención es una habilidad que el médico tiene
que aprender para curar16. Para ello requiere el rescate de
los milenarios recursos del arte médico17. Los pacientes
muestran pistas sutiles acerca de su experiencia con el
padecimiento, pero frecuentemente los médicos las ignora-
mos porque escuchamos solamente «la voz de la medicina»
y nos han entrenado para ignorar el lado emocional, es
decir, la «voz de la vida del paciente»9.
De nuevo la reflexión: una señora de 75 años es enviada al
médico de familia porque frecuentaba diversos especialistas
sin sentirse satisfecha. Me mira como diciendo: usted debe
ser otra de la lista interminable de médicos que tengo que
aguantar, que me pide exámenes y no me deja hablar de lo
que quiero. Leo en su ficha que tiene diabetes, presión alta.
Apoyo las manos en la mesa, sonrío y espero que tome la
iniciativa. «Doctora, yo voy al cardiólogo, al endocrinólogo,
a otros médicos siempre que surge algo nuevo, y siempre
surge. Parece que los exámenes no están muy bien, que mi
presión está fuera de control. Para ser franca, no estoy
tomando las medicinas correctamente.» Escucho sin cara
de espanto, eso le da confianza. Cambia de tema: «Perdí a
mi marido hace un mes. Nunca tuvo nada y, de repente, se
puso amarillo como un canario. Un tumor de páncreas, no
había nada que hacer. Le cuidé durante 3 meses, noche y
día, y ahora estoy agotada, sin ganas de hacer nada. Me
olvido de tomar las medicinas, yo que siempre he sido de lo
más cumplidora».

La examino, veo los exámenes, le ordeno las medicinas en
una sencilla tabla de prescripción con los horarios, y
sonriendo me despido y le doy a entender que entiendo que
se olvide de cuidarse, que esté como perdida en su soledad.
Su mirada es triste, pero comprende que quiero ayudarla. El
vínculo se fortalece en las siguientes consultas, empieza a
tomar las medicinas correctamente y a cuidarse. Cierta vez
aceptó que le recetara un antidepresivo. Sabe que no
pretendo que se olvide de lo que le ha pasado con «unas
pastillas», sino que lo recuerde serenamente.
Me cuenta sobre su familia, y de cierto culto evangélico al
que no quiere volver. Al parecer el pastor le recomendó
relacionarse nuevamente para encontrar a alguien: «no
quiero casarme otra vez. Mi marido fue el amor de mi vida.
Nos casamos hace 30 años y siempre me aceptó, aunque mi
vida había sido destrozada cuando joven…». Comenta una
historia muy íntima: «Pocas personas saben lo que le estoy
contando. Viví cuando niña en una aldea. Tuve un novio
por quien me apasioné y me quedé embarazada. Cuando mi
novio lo supo, desapareció. Mi familia no aceptó mi situa-
ción, dijeron que sería una vergüenza en el pueblo. Mi
madre me trajo a la ciudad diciéndome que me llevaría al
médico y me dejaría con unos familiares hasta que la criatu-
ra naciera. Me llevó al médico… Bueno, no sé si era
médico… Y cuando me di cuenta, me habían hecho
abortar. Yo quería tener aquel hijo, trabajaría para susten-
tarlo, nunca se me habría ocurrido esa barbaridad. Pensé
que mi vida estaba marcada para siempre y que nadie me
aceptaría. Fue entonces cuando encontré a mi marido, nos
casamos y en los 30 años que vivimos juntos nunca oí una
palabra de crítica o de falta de respeto». Fue una de las
últimas consultas, antes de que regresara al pueblo de su
infancia. La presión estaba controlada, los exámenes,
normales. Y estaba con ánimo para iniciar una nueva vida.
Su historia había encontrado un interlocutor.

El arte de curar: un nuevo humanismo con entusiasmo
El humanismo médico combina en perfecta armonía la
ciencia médica moderna con el arte de entender al enfermo
como persona18. Cuenta con un catalizador del proceso
curativo: el entusiasmo. «Todo hombre en verdad entusias-
ta es siempre un hombre bueno. Nada abre el corazón y
muestra con menos reserva sus más íntimas reconditeces
que el entusiasmo19.» Entusiasmo es la vibración profesio-
nal de poder ayudar a los que buscan alivio de sus sufri-
mientos. Es la alegría de la vocación. Algo sencillo pero,
infelizmente, cada vez más escaso. Dice Marañón: los
médicos tenemos un arma cada vez más poderosa pero
notoriamente insuficiente —la ciencia—, que necesita ser
complementada con la sugestión inconsciente, «bilateral»,
alejada de toda charlatanería. El médico puramente escép-
tico está casi inerme ante la enfermedad (illness), toda esa
experiencia de la enfermedad que hace tanta diferencia
entre una persona y otra, «… y que sólo será vulnerable al
médico entusiasta»9.
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La verdad científica tiene vigencia limitada, hay un vacío
enorme entre lo que sabemos y lo que deseamos saber; ese
hueco se llena con una dosis copiosísima de modestia13.
Osler decía que más importante que lo que el médico hace
es lo que el enfermo piensa que el médico está haciendo
con él. ¿Qué pensarán nuestros enfermos de lo que
hacemos con ellos? Tengamos la valentía de preguntarles, y
actuar.
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