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Reflexiones sobre una pasantia en SOBRAMFA
Reflexdes sobre um estagio na SOBRAMFA

Reflections on Internship em SOBRAMFA

Celias Colds Aparicio. *

* Estudiante de Medicina en formacion en SOBRAMFA

Durante el quinto ano de la carrera de medicina en la Universidad de Alcald, Madrid, Espafia, tenemos una
disciplina llamada Técnicas de comunicacién en medicina clinica. Considero que es una herramienta
importante para los estudiantes de medicina. De esta manera, me encant6 la posibilidad de realizar una pasantia
en SOBRAMFA porque los programas me parecian complementarios y estimulaban la posibilidad de escribir,
narrar hechos y describir experiencias.

SOBRANFA

EDUCACAC MEDICA & HuASHIO

FUNDADAEN 1982

Comparto dos historias

I) ;Alguna vez has sentido que volvias a nacer, que alguien te llevaba a la existencia? Supongo que el dia de tu
concepcion no te enterabas de mucho y en el parto, no harias nada mas que maldecir a tu santa madre por
hacerte salir del sagrado lugar en el que te encontrabas.

Pues bien, esa sensacion de volver a nacer, a existir para alguien, la he tenido hoy: cuando eres estudiante de
medicina, sobre todo en quiréfano, eres un ente, una especie de moscardén que va molestando alli donde va,
un mueble a quien el personal va esquivando y, con una mueca convertida en sonrisa, te pide que te coloques
en otro lugar.

Entonces llega el momento en el que el cirujano pronuncia aquellas magicas palabras: ;QUIERES LAVARATE?
En ese momento oyes campanas, sonries, te ves ya pegadito al paciente, sin separarte, viendo todo, casi
metiéndote entre sus visceras. Sin embargo, los cirujanos ya estan lavados y tl no: jcuantas veces te has
lavado? ;Acaso sabes el porcentaje de infecciones que se evitan con un buen lavado, ergo, el porcentaje de
infecciones que puedes depositar en el paciente por un mal lavado? Llega el momento de dejar de nuevo la
dignidad, de mostrar tu absoluta ignorancia y tu necesidad de auxilio, y haces la pregunta pertinente: “;Puede
venir alguien para supervisar como me lavo?” Seguro que todos se estan tronchando de la risa, pero su buen
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hacer y su buen estar les llevan simplemente a escuchar tu suplica, y entonces una enfermera, como si fuera
reencarnacion de tu madre, sale en tu ayuda y te acompanfa, te ensefna el poster, y te va indicando. Ahora ya
esta todo listo, vas con los brazos en alto sin tocar un alma, y te ponen la bata y los guantes. Y te crees cirujano
y todo. Y no eres nadie. Pero te gusta sentirte asi. Y punto. Ahora si que si, te acercas, te pegas al paciente,
entras en ese circulo infranqueable del “campo quirdrgico”, en el area azul que siempre te dicen que has de
respetar. Ahora, como rebelde, la cruzas, porque puedes.

En la cirugia te dedicas a sujetar el brazo del paciente en una posicion incomoda para él y para ti, con tal de
que tus colegas mayores puedan hacer el trabajo, pero para ti es una labor de lo mas importante. Ademas de
eso, te dejan unas tijeras y vas cortando hilos, zas, zas, de esos puntos colchoneros, de esa sutura continua...
Fue bonito mientras duré. Una pregunta: ;quién es el paciente? ;Doénde esta? jLo has visto? ;O has llegado tan
tarde que ya estaba anestesiado, y estaba su rostro cubierto? No tienes ni idea, solo sabes que ahi habia un
brazo, y has visto también el nervio que habia dentro. No sé si te lo has planteado, pero ese brazo debe estar
unido a un cuerpo, jno? De hecho, no sé si te acuerdas de que han hecho “isquemia”, para que no esté
sangrando toda la operacion. Pero no sabes a quién pertenece, ;verdad? ;Sabes al menos si es hombre o mujer?
Tampoco... Bueno, no te preocupes. No tardas ni un segundo en averiguarlo: te das cuenta de que le han
quitado el “papel azul” que cubria su cara y estas viendo sus ojos, que lo miran todo, que observan a todos.
Sin embargo, esta tranquilo, no dice nada, solo mira. Te quedas pasmada mirandole, te agobias pensando si no
deberia seguir dormido, si nadie se ha dado cuenta de que esta con los ojos abiertos, salvo tu. Piensas esto
porque nadie, absolutamente nadie del quiréfano le esta mirando. ;Cuantas personas hay ahora mismo a tu
alrededor? Pues, si me paro a pensar... dos cirujanos, dos instrumentistas, dos anestesistas y unas cuatro
enfermeras... Y ahi esta el paciente, alrededor del cual ha girado todo, a quien estaban todos, sin darse cuenta,
dedicados. El problema es que se han dedicado a un “brazo”, olvidandose de que estaba unido a un hombro,
y que todo el cuerpo tenia un nombre y ese era “persona”. Mientras te agobias pensando que nadie mas le
esta mirando, de que cada uno esta a su “bola”, ves que uno de los cirujanos coge el brazo del paciente y se
lo rota internamente, y le dice “manténgalo ahi, por favor”. Pues mira, si, si saben que esta despierto, y es la
primera frase que le han dicho, una orden, con un por favor, si, pero una orden, al fin y al cabo. ;Se han
preocupado por su estado, por como se siente, por cdmo se encuentra, por la quinta constante, subjetiva,
que es el dolor? ;O mas bien se han contentado con hacer su trabajo, que, seglin piensan, o segln tienen
entendido o mandado, es realizar una neurolisis cubital? Ojala sea la Gltima vez que vea que un paciente
despierta en semejante situacion de soledad, a pesar de estar rodeado por multitud de personas. Que ningun
paciente esté mirando a su alrededor en busca de una mirada de carino, de aliento, de apoyo, y solo vea caras
indiferentes, que vuelven la mirada, que no se dan cuenta, que van a su ritmo. Que un paciente se encuentre
con un médico que sirve, no que trabaja.

2) Cancer de pulmoén en estadio terminal. No es una paciente terminal. Esa palabra es bastante odiosa, ;no
creen? Imaginense que a ustedes les llaman “terminales”. Me recuerda a los intocables de la India. Pero, en fin,
hay que poner alglin nombre que permita definir, en una palabra, lo que queremos decir (al igual que “persona
de verticalidad reducida” es bastante mas largo -aunque sea mas educado- que la palabra “enano”).

Bueno, el caso es que la paciente va a morir en casa, tranquilamente, junto a su hija y su nieta. A la hija esto
le esta desbordando. Debe ser ya de una personalidad bastante ansiosa y esto ha sido un gatillo para activar
el caos. No sabe bien como gestionar la situacion, como gestionar a su madre, como gestionarse a ella misma
y los sentimientos que tiene... Aunque su madre vaya a morir en casa, ha de hacerlo en las mejores
condiciones, con el mejor confort y las menores incomodidades. Tiene que dejar este mundo con un buen
sabor de boca, con tranquilidad, con paz, no solo interior -claramente fundamental-sino también fisica. En fin,
que esta mujer tiene a un equipo de cuidados paliativos encargados de cuidarla y brindarle todas las atenciones.
Ahora bien, hay algo que no encaja. Hoy hemos leido en la historia el informe redactado, en el que aparece
escrito “la paciente ha presentado alucinaciones”, y quedando claro que estaba sufriendo. Ademas, quedaba
constancia de la dosis de morfina que habia que poner, que no coincidia con la de la receta electronica.

166



Volumen 22 (4) octubre-diciembre 2020 Experiéncias com musicas e narrativas

iEntonces? El sistema esta preparado: paciente que necesita ayuda en los ultimos dias de su vida, un servicio
que puede cubrir estas necesidades... Pero falta algo. Llamamos a “cuidados paliativos” y comentan que la hija
es una pesada. En principio puede que sélo apetezca ladrar y morder, pero hay que mirar mas alla, a la persona
que sufre. Luego ya, una vez conseguido, no hay que olvidarse nunca del familiar del enfermo, que es el
“paciente silencioso”. Entre “pitos y flautas”, entre “enfados y rinas”, la paciente era la desfavorecida. Ademas,
la excusa perfecta fue “se me pasé acercarme”. Aja... Ok, un despiste lo puede tener cualquiera, pero en
cuidados paliativos no tienen precisamente 40 pacientes en una manana, a propdsito, para que puedan cuidar
lo mejor posible a cada paciente, que necesita de toda accion humana que reconforte, que alivie.

Entonces, recapitulando... Mujer, cancer de pulmon, estadio terminal. Hija desbordada (;Probable Burnout?)
por la enfermedad de la madre, sin capacidad para gestionar la situacion.

Servicio de cuidados paliativos. Clinica: la paciente sigue con dolor y con alucinaciones. Ah... echabamos de
menos el dolor. La morfina es “mano de santo”, alivia al que lo necesite. En el informe constaba una dosis de
morfina y en la tarjeta electronica otra con menos dosis. Resultado: paciente que esta muriendo con dolor y
sufrimiento.

Solucién: jPOR FAVOR, USTEDES, QUE TIENEN LAS HERRAMIENTAS, CUIDEN DE LOS PACIENTES!
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